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《红莓》译后

主海师范大学外语系翻译组

今年四月，苏修在巴库举行了第 -t 届全苏电影节，由华西

里·舒克中自编、 自导、自演的《红莓》得丁主奖。

《红莓》得婆的原因据苏修的评论家们说p 因为它是一部“警

世电影”，－部“促使人们对自己的取膏、幸福和生活意义深思的

电影”。 其实说穿丁，是因为它写 1 －个盗窃把的翻然悔悟、决

心务农，苏修统治集团企图通过它来帮助解决日益严重的社会

犯罪问题。

《红莓》的主人公叶戈尔是个干丁几十年坏事的情窑，在劳

改营关押丁五年才释放。但是，现在他却不想再千去行当了 p 他

感到心灵疲倦，需要休息和安慰，他想“老是实实的做人”。而且

是要“老老实实”烛，去毒农，当一个拖拉机手，作－名“突击手”。

这叶苏修统治集团来说是太好 1o 不仅可以帮助解决犯罪问题，

而且附带给农付送来了“生力军”，电影中那个国营农场对叶戈

尔的真诚玫迎，便说明丁达二点。

不仅如此，作者为 1 使叶戈尔这个形象能够带动罪犯们的

“觉醒”，调动丁－切艺术手段细致入微地描绘丁这个罪犯曲折

而复杂的悔改过程。作者要通过叶戈尔的道路告诉人们：榷要

是不遵守苏修社会的法律和秩序p 谁就要付出极大的代价，不但

会失去温暖和幸福，而且会象叶戈尔那样不得好死u “警世”云
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云，含义在此。对于运样一部电影授于自主奖”F 当然是不奇怪

均丁口

4子元； 中对勃列句涅夫的号召如此迅速响应而又兢兢业 :J!.'

苏修扳徒集国叶他又抱有如此深切的期望，究竟能不能解决一

点问题呢？那就要看看好克中章也丁什么法宝。 《红莓》周末惩

戒犯罪和白预防犯罪吵的主要手段是所谓“爱的感化气促使寸戈

尔醒悟的主要因素是4种品样的“爱” 。 在监狱里， 有劳改营的

主任亲切而关怀的谈话， 特别是一声 “同志n 的咛喊，震动 3 叶戈

尔的心灵。 ＊狱后，叶戈 尔所承受的“爱”就更多丁。首先是农

村的自然景 色唤起丁叶戈尔热爱大 自 然 的 α本性”y 那些刚刚披

土券装钩，l、桦树 ， 被叶戈尔看成可爱的“未婚妻1il ”。还有抑笆

和她的一束对叶戈伞的u 爱”。 柳芭是－个淳朴的农村妇女， 可

是居然与叶戈尔在 1§.馆中建立丁 “爱情”。 叶戈尔出狱后来找她p

她虽然孚巳知道叶戈尔的一切3 却能够..对他的不幸遭遇全都理

解”，而对他倾注丁全部感情。 柳芭的一家呢？只经过－·简短

的交谈，就与叶戈尔水，L支融3 变成丁一家人。 使叶戈尔最后

下决心与盗窃集团一刀两断的还有一种“最高尚” 的“爱飞 那就

是 “4号子之爱气 影片中“母子见面”远地戏被苏修电影霸头格

拉西莫夫吹捧为“全剧 中情节的高峰，遭德的岛峰’。 叶戈尔 为

了不使母亲伤心，戴着一副墨镜，掩盖了自己的本来岳目去看

望母亲。当他看到母亲为早年失散儿子〈即叶戈尔〉而忍痛的时

候， “心都碎 1 ’：“他象局在 f事似的坐在那里，……他那被墨镜遮住

的脸也好拿完全变成石头 了。刃远使得柳笆更加爱叶戈尔丁： 西夫

哪！你们怎么会是这样的好人？你们怎么会这么可爱？如于是，

叶戈尔终于在“爱”的感化r T定 7 决心：

“不要紧，柳芭莎……一切都会好起来的，我宁肯掉脑袋，也

要使你们跟我在一起过好日子。我不略说。”
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总之F 在舒元中的笔下p u爱”的魔力无穷。 它可以化魔鬼为

天使，给苏修统治者带未安宁。但是可错，苏联的普通群众却

不接受过一套宣传。他们看？这部电影之后提＊丁运样的问题：

“这个罪犯是否有权在观众的心灵和意识中占有地位F 引起观

众热切的关注并呼碍观众的同情？”“让一个本质十分纯浩和完

美的农村妇女爱上丁－个情盗，而她的义母和亲迫者都无＇＊＂件

也敞开丁 大门和心灵来迎接他。 这难遭是合乎情理的吗？”运些

问题说明，苏联的普通群众是不能象舒克审所 希望的部样去

“爱”盗窃祀的。 道理很简单p 对于一般的劳动人民来说，盗窃

犯．杀人放火把绝无可爱之处。 相反，他们只会给人民带来史大

的灾难。 在．今天的苏联，人民不仅要受合法的盗赋fl丁p 即苏修统

治者的剥削和压迫，还要受这垂非法的蛊赋们的推夺和残害F 已

经是苦不堪言丁 。 人民真是恨不得把所有这安宰人虫－网打尽

才好。 怎么还会“敏开大门和心灵”去迎接这些优敌呢？作者舒

克中也说，观众的这告问题使他“深感不安”。 为什么呢？“因为

影片中的情节完全是假定性的， 就象评论家喜欢说的一一是应

构的。”舒元中所说的虚构就是完全违背客观现实的说谎。 说说

当然是晏骗人。 蝙谁呢？ 苏联劳动人 民。 舒丸’伊为丁稳定社会

帝国主义的社会秩序，为了现圈法西斯专政，兽欲骗人民解众进

－步牺牲自己的利益，要他们自己在自己的背上再压土一块石

头3 然而舒丸中却把自己的这种险恶用心掩盖起来，把欺蝙说

成是对苏联人．民“与人为兽的素质”的u最珍贵的发现”！恩格斯

曾经尖锐地指也 ： α现在也还有这样－些人，他们……向工人鼓

吹｝种凌驾于一切阶级对立和阶级斗争之上的社会主义，这些

人……就是工人的最凶恶的敌人F 披着草皮的财狼J好先中就

是这样的人仆

但是舒克中的假定掩盖不 3 事 实的真相p 也改变不丁苏修
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的丑恶现实 ：： 早在赫鲁现夫时期， 修正主义统治者就企图用 “爱

的感化” 去解决社会犯罪问题 了 。 赫鲁咙夫就曾经要人们对叶

戈 ff. 这样的罪犯“更加关心飞以换得这些杀人犯和刑事犯“百倍

地报答飞为 $1:.，赫鲁现夫还和一个惯窃一起照过相呢！可是结

果怎么样呢？苏修的社会犯罪 问题越来越严重了。 以至于今天

舒尤叶’不得不在“爱 ” 的药方中加进 7 新的成份：以处死来警告。

这是因为，社会犯罪的原因并不象赫鲁咙夫所说的是“不幸给鬼

迷了 心窍气 而在于苏修的现实社会生活和社会制皮。

就拿《红莓》中叶戈尔的犯革来说。舒丸中竭力要人们相信p

叶 戈尔这个普通农 民所以走上犯罪的道路J 是由 于他的“轮靡

鲜明 ” 的性格和坏人古勃施辽普引诱。 然而事实并非如此。叶

戈 4飞出狱以后的 －些，遭遇就充分说明，是苏修的社会制度和修

正主义的路线使他堕落的。 叶戈尔被剃丁光头p 一看便知是罪

犯，但因为有钱， 在恙’步社会上就可以指挥和支配一切。 看p 叶

戈尔乘坐在也租汽车土，可以指手划脚边，救训司机如何生活，

他喜攻汽车司机的录音机，使拿出二百卢布买 T 1 ， 何等自由！

在镇上的饭店里F 哪管它顾客满堂，叶戈尔只消 拿出 几百卢布，

就可以拿贵族那样命今饭店的安惜我来十几个人P 为他开一

个“寻欢作乐”的 “洗尘宴会”，又是何等威风口 达在真正的无产

阶级专政的社会主义国京办得到吗？办不到。 而在今天的苏联

卸办得到。 为什么？就因为在勃列日涅夫的统治下，苏修社会

已经彻底资本主义化 1 0 有钱能使鬼推磨3 哪管你的钱是偷来

的、抢来的。 金钱支配一切， 就是资产阶级支配一切， tt是资产

阶银专政。 也正是这种资产阶级专政使叶戈年连恋于 必垂乎可

得的钱财，容易押边的女人，无穷的冒险和狂热的欢乐”，陷于

把罪的道路而无力 自拔d 这些是假定和应构的“爱”根本改变不

丁的。 还有那个以古勃施辽善为首的盗窃集团对叶戈尔的引诱

• 4 • 
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和约束，也不能看成是几个坏人的力量。 古勃地辽普为什么如

此猖獗？为什么能够在光天化日之下公然开 丁小汽车到国营农

场的耕地上蒂克叶戈牛？这也是苏侈的资产阶级专政造成的。

毒品上看，苏修的专政机关也在追捕古勃施辽善－仗。但是，运

与元产阶级专政7对杀人放火犯、盗窃犯的镇压完全是两码事p

前者为丁保护一小撮官僚垄断资产阶级的利益，后者则是为 1

保护广大人民群众的利益3 由于官僚垄断集团在阶级立场和世

界观上与那些社会犯罪分子是一致的， 他们对于古勃拖过善之

类的罪犯的制裁，就只能是一种骗人的儿戒。 电影中所表现的苏

修专政机关对古勃拢过普一伙一面叫嚷追捕，一面又含情脉脉，

就是这种关萃的真实写照。 这一切都只能造成现在这种样子，

越追捕， 古勃施辽普之流越搞狂。 不是吗？罪犯在增加3 叶戈尔

从监狱里去来后就发现盗窃集团里多了儿个不认识的年轻人，

而且也觉得跟在自己后面的人越来越多丁 。 另外，不能把古勃

就辽眷恙害叶戈尔看成个人报复行为p 这也是一种资产阶级法

西斯专政。 这种专政与其说是对付叶戈尔的，不如说是对付广

大苏联劳动人民的。古勃花i1普要通过这一行动威胁苏联人民，

也球必须按照他的轨道转p 他古勃花辽普要改造社会p 操纵社

会。 如若不服，远就是丁场。 所以，专勃地辽峙的暴行实际上

是勃列日涅夫数徒集团法画斯专政的一种补充，是以“非法”的

手段为勃列日涅夫帮曲。

事实既然是这样，依靠勃列日涅夫叛徒集圈，依靠苏侈的

专政机关，或者依靠舒克中式的 G爱的感化”p 怎么能解决苏

悖的社会犯罪问题呢？ 不能p 绝对不能。 要解决苏悖的社会犯

~问题， 只有一种办法p 一番道路，那就是椎翻现存的官僚垄

断资产阶级的统治，重建无产阶级专政。 元产阶级专政不仅可

以使叶戈尔和古勃施过普受到割裁，得到改造，而且可以最后

• 5 、



消灭－切社会犯罪分子赖以产生的土壤一一－生产资料的私有

剖。

u红莓红了，红莓熟了’。 舒龙中把它 当作灵芝苹奉献给自

己的主子。 但是电影《红莓》的出笼并获得主奖卸祀苏修社会帝

国主义的丑恶嘴脸句画得史清楚了。 i主就A我们翻译~个电影

小说之后要说的话。
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红莓

〈电影小说〉

作者华西里 · 舒克申

载苏修£我们的同时代人》杂志 1978 年第 4 期

这一故事是从某城北面的一个劳改营里开始的，那个地方

很美，而且纪律森严。

傍晚，一天的劳动结束了，人们都聚集在俱乐部里。

一个脸脆粗矿的彪形大汉走上舞台宣布：

“现在由过去的惯窃犯组成的合唱团给大家演唱沉思曲《晚

祷钟声儿 ”

参加合唱的人从舞台后面一个个地依次出场。 他们排列成

两组一一一个大组和一个小组。 演唱者一点儿也没有歌唱家的

风度由

彪形大汉指着大组高兴地说下去：

“参加‘蹦嘴组’的是明天就要刑满薛放的人，这是我们的传

统，我们应该保持这个传统。 ”

合唱开始了。 也就是说小组里的人开始唱起来，大组的人

都低着头，只在需要的时候才感情充沛地唱出响亮的和声：

“唰……唰……

“~崩q剧组”里有我们的主角一一叶戈尔·普罗库念，他四十

刊 7 • 
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岁，头发剃光。 叶戈尔很认真，当K钟声”响起的时候，他又是皱

眉头，又是摇晃着阿圆的脑袋一←就好象钟声在夜空中摇曳、飘

踢。

叶戈尔·普罗j草金的最后一次刑期就这样结束了。 前面就

是自由。

早晨p 在劳改营某主任的办公室里进行了这样一次谈话：

“顺，普罗 j车金，你说－说，今后打算怎样生活啊？”主任问

他2 很明显p这样的问题他不知已经问过多少遍了，完全是随口

而出的。

“老老实实做人！”叶戈尔马上回答。 可以这样认为，他的回

答同样是随口而出的，因为他说起来非常轻松。

“这一点我明白……但是，怎样做到呢？你是怎样考虑的？’

“我想去务农，长官公民。”

“长宵！可志。”

a什么？”叶戈尔没有听懂意思。

“现在对你来说，大家都是同志了？ ”主任提醒他。

“噢，噢！”普罗库金满意地想起来了，他甚至因自己的健忘

而笑了一下。 自对，对……我会有很多很多同志！”

2什么东西这样吸引你去搞农业？”主任真心诚意地问。

自我本来就是个农民嘛！农民出身。而且我爱大自然。我

要去买一头奶牛·…··’

“实奶牛？”主任感到很奇怪。

“买一头奶牛。奶子这样大的奶牛。”叶戈尔用手比划着。

‘挑奶牛不能看奶子大小。 假如牛还小，怎么会有 t这样大’

的奶子？除非你拣一头老母牛， 那就真会有‘这样大’的奶子……

这又有什么用处呢？挑奶牛应该是挑……身体匀称的。”
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切自么该怎样挑呢？看宫的腿吗？”叶戈尔讨好地问。

“什么？”

“挑奶牛是不是看它的腿？”

“为什么要看腿呢？耍看牛的品种η 牛有不同的品种，譬如

说，丘陵地带的……”主任也举不出别的品种了。

“我特别喜欢奶牛，”叶戈尔又一次强调说。“我要亲自把它

送进牛棚·…··安置好··…·”

主任和叶戈尔都不讲话了，互相看看。

α养奶牛，这不错，”主任表示赞同。 4不过……怎么，你光是

养一条奶牛吗？你还搞过哪一行？”

“很多行业我都干过。 ”

“举例说呢？”

叶戈尔想，总得从他干过的许多行当中选一种比较..... ＇怎

么说呢，就是最不适宜摘盗窃活动的那个职业。

“钳工……”

电话铃响了。 主任拿起话筒。

“喂，是我。 上了什么课？什么内容μ欧根·奥涅金川噢，

他们提了有关谁的问题呢？塔吉亚娜？ 关于塔吉亚娜他们有什

么地方不懂呢？我是说，他们有什么……”主任昕了一会电话里

传来的尖细的、刺耳的声音y 一面用责备的眼光看了看叶戈尔，

并微微点头，好象说：一切都清楚了。“叫他们……昕我说，叫他

们不要再在那儿胡说八道了！会不会有孩子一一这是什么意

思？！难道这首长诗是写这个问题的吗？要不就让我去向他们讲

解！你对他们……好罢！现在尼古拉也夫就到你们那儿去。”主

任放下了这个电话，又拿起了另一个。 他拨号码时p 有些气愤

地说：“哼，都象是副教授了……是尼古拉也夫吗？那儿文学教

师的课上不下去了，大家出难题了。什么？是《欧根·奥涅金儿
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可不是关于奥泪金的问题，而是关于塔吉亚娜的。他们问：她和
那个老头儿会不会生孩子。你去处理. . -f .＇罢！去罢。 对，简直

都必副教授，你清楚啦！”主任讲完后就挂上电话。 u他们居然提
起问题来了。”

n 1·戈尔想象出这堂文学课的情景，笑了一下。
“他们想知道..... ·" 

“你在·贺子1吗？”主任严厉地问道。

11-1－戈尔从胸袋里拿出一张照片交给主任。 他拿着看了看。

“这是你的衷于吗？”他并不掩饰自己的惊讶，问道。

照片上是一个妇女，看上去年轻、漂亮、开朗和善良。

“未来的妻子，”叶戈尔说，他因为主任感到惊讶而有点不

快J她在等着我。 可她本人我还一次也没见过。”

“这是怎么回事？”

“通信认识的。”叶戈尔探过身子去拿了照片。 a对不起F ’他

自己仔细端详着那张淳朴可爱的俄罗斯脸型。“她叫柳芭芙·费

多罗夫娜 · 巴依卡洛娃。她的神情是多么相信人啊！这太好了，

是吗？她很象出纳员。”

“她给你写了些什么呢？”

“她信里说p 对我的不幸遭遇她全部理解……但是她又说：

她不能到解，我怎么会落到坐牢的地步。 真是些动人的信，从这

些馆里我得到了安慰……她的丈夫是个酒鬼．被她赶走了。 可

是她并不因此而怨天尤人。”

“你懂得你在干什么吗？”主任低声而严肃地问道。

α懂，”时·戈尔同样低声地回答，并且把照片藏了起来。

α首先p 你要穿得象样一些。 你这种样儿……象从普列斯尼

破来的万尼卡，可不能见人。”主任不满意地打量着叶戈尔。 “这

算什么样子·…··为什么这样打扮呢？”
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叶戈尔穿着皮靴， j二身是一件俄罗斯式的斜领衬衫，外面套
着绒衣，头上戴顶制服帽p 又象是农村里的司机，又象是修理卫

生设备的钳工。同时还令人隐隐约约地感觉到，他参加了业余

文娱节目的演出。

叶戈尔很快地向 自 己身上看了一下p 笑了。

“这是因为演角色的需要，后来可来不及换装了。”

“真是演员……’主任说着就笑了起来。 他不是一个凶恶的

人，因此，这些什么玩意儿都想得出来的人一直使他感到惊异。

终于自由了。

就是说，叶戈尔身后的门砰一声关上了3 他突然发现自己在

一个小镇的马路上。 他深深地吸了一口春天的空气，眯起眼睛p

转动了一下脑袋，没走几步，就全身靠在围墙上。一个拿手提包

的老太婆从这里经过，停了下来。

“您不筒’服吗？”

“我感到很好，老妈妈，”叶戈尔说。“我在春天的时候坐进去

挺不错。 应该永远在春天里坐进去。”

“坐到哪儿去俨老太婆不懂。

“出i牢里。”

老太婆现在才意识到，她在和谁攀谈。 她小心翼翼地退让

到－Jtl， 踏着碎步走开了。 她再看看她沿着走的围墙，又回过头

来看看叶戈尔。

而11-j·戈尔对迎面开来的u伏尔加”汽车举起了手。 α伏尔加”

停了干’来。 叶戈尔开始和司机商量，起初司机不同意带他，叶戈

尔就从口袋里掏出一叠钞票，向他扬了扬……于是就坐到了司

机旁边。

这时候那个对叶戈尔表示过关心的老太婆又特地穿过马
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路，走到他们跟前：

“请您以谅， n她俯身对着叶戈尔说s “为什么一定要在春天

呢？”

“坐牢吗？ 那是因为春天里坐进去，就在春天里放出来。 自

由和春天！人还需要什么呢？”nt戈尔对老太婆笑了笑F 朗诵起

诗来了：

“我那蓝色的五月啊！蔚蓝的六月！ ”

“原来是这样！……”老太婆感到惊讶。 她直起身子3 两眼盯

着叶戈尔，就象城里人在看行驶汽车的马路上走着一匹马那样。

老太婆满脸皱纹， 气色很好，并且有一双明亮的眼睛。 她自己也

没有意识到，她使叶戈尔感到一种少有的、刹那的愉快。

“伏尔加”开走了。

老太婆盯着远去的汽车，看了一会儿。

“看……又算出了个诗人！费特① 。 ”

叶戈尔金神贯注着汽车行驶的方向。

出了小镇，车子开进了广阔的田野。

“你有什么音乐可昕吗？”叶戈尔问道。

司机是个年轻的小伙子， 他用一只手从背后取出半导体录

音机。

“按一下。 最后一个键……”

叶戈尔昕到了很动人的音乐。他把头靠在靠背上，闭起了

眼睛。这样的时刻他已等了很久，等得太久了。

“高兴吗？’司机问。

“高兴？”叶戈尔清醒过来。 “高兴……”他好象在品着这个词

的滋味似地说。“知道吗，小伙子，要是我能活三辈子的话，我情

愿第一辈子坐牢p 把第二辈子交给你， 那第三辈子就让我喜欢怎

① 货特…－（1820 1892）俄国诗人。
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么过就怎么过。但是由于我只能活一辈子，所以我现在当然是

非常高兴的。你是否善于感受欢乐？”叶戈尔感情充沛的时候偶

尔也会显得他境界很高，讲一些华而不实的词藻。“你是否善于

感受欢乐啊？”

司机耸了耸肩p 一声也不吭。

“暖，暧，你的事情可不妙，小伙子，连感受欢乐也不善于！”

“为啥要普于感受欢乐呢？”

叶戈尔突然变得十分严肃，沉思起来。他常常会突然元缘

无故地沉思起来。

“怎么？”叶戈尔顺着自己的思路问道。

“我说为啥要善于感受欢乐呢？＂司机是个头脑清醒，有节制

的青年。

“顿，这个嘛，老兄，我也不知道一一为啥要善于感受欢乐p ’

叶戈尔的思路已经飞得很远很远了，他很不乐意地又回过来答

复司机。“你善于，就去欢乐p 不善于，你就这样坐着。这里没有

什么好问的。譬如，你爱好诗歌吗？’

年轻人还是不置可否地耸了耸肩。

“你啊！”叶戈尔遗憾地说声 “你还想去欢乐呢！”

“我本来就没想过。，

“应该爱好诗歌。”叶戈尔断然结束了这个乏味的话题。“昕，

多美的诗啊！”叶戈尔开始背起诗来p 不过常有遗漏，因为已经忘

记了。

·一片白跑跑的雪原上

恐怖之神在咆哮翻腾；

我迎着你走出来！

你好，我那可怕的死神。
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在那残酷的战斗中，城市啊，城市！

你把我们作为腐尸和政类清除p

田野冰封在悲哀中…·

悲哀后面还有些词p 这里忘了一些。

被电线杆压得喘不过气……

这里又忘记了，接下去是：

•. l!b 

尽管令人长久地心痛J

这可是一支野兽的权利之歌！ .....• 

……猎人这样放出猎沟，

把狼图在围猪圈进行搜捕。

野兽伏下了……从阴暗的角落里

有人马上就要开枪·．．．．．

野兽突然纵身一跃……它的穰牙

把两条腿的仇人撕裂成了碎片白

呵！向你致敬F 我可爱的野兽！

你不会白白地屈服在屠刀之下。

我－一－也和你一样p 到处被人追捕，

在冷酷无惰的敌丛中流窜。

和你－样F 我时刻保持警惕，
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即使听到，驻利的号角 ，

我还要在 l在死前跃身而起，

最后尝一尝敌人的鲜血。

就算我倒在松软的雪上，

葬身在雪堆里·．．．．．

为我死亡而复仇的歌声，

会响彻在彼岸。

叶戈尔被这首诗的力量所震动，他咬紧牙关，两眼盯着前

方，呆坐了一会。在他那专注着远方的眼光里显示出一种决心，

好象他自己也曾经这样向人直接挑战过，而且无论在那时还是

现在，都丝毫不感到胆怯。

“这首诗怎么样？”叶戈尔间。

“是首好诗。’

“好诗，就象喝了一杯烈性酒，”叶戈尔说。 “而你竟说什么不

喜欢诗歌。你还年轻啊！应该对一切都感兴趣。 嗨！停一下，我

碰到我的女朋友了。”

司机不理解，他碰到了什么女朋友，但还是把车停了下来口

叶戈尔下了汽车。 周围是一片稠密的白桦树林。在还是黑

色的土地上，这一片白色的世界显得更加洁白耀眼，闪闪发光！
……叶戈尔靠在一棵小白桦树上，环顾四周。

“你看，这一切多好啊！”他安详地赞叹说。然后转过身子对

着小自桦树，用手掌抚摸它。 “你好！你是多漂亮的……多漂亮

的未婚妻。你在等未婚夫吗？快了，快见面了。”叶戈尔很快地

回到汽车旁边。现在一切都明白了，需要找一条出路，一刻也不

能拖延。
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α！J＼伙子， 加足油门开罢！要不我的心快要从胸膛里跳出来

了，一定妥采取措施。你带着酒吗7,,

u哪儿来的酒！”

“那就开车望。 你的音乐盒子值多少钱？”

“二百卢布。”

“我给你二百，我喜欢这个东西。”

到了州里， 叶戈尔在郊区让车子停了下来。 他没有让车子

开到自己人住的那幢房子。 叶戈尔慷慨地把钱付给了司机，拿

了音乐盒子，穿街走巷p 拐了很多弯儿，才到“农舍”去。

“马利纳”盗窃集团在聚会。

一个可爱的年轻女人坐着3 拿着吉他。 电话机旁坐着一个

脑门很大的、象叭喇狗的家伙p 他眼睛盯着电话机。 还有四个裸

腿的女郎坐在那儿·…··一个身材魁梧的年轻小伙子在房间里走

来走去，不时地看看电话机……·一个黑牙齿、嘴唇肥大、下属措

拉着的家伙坐在圈椅里，喝着高脚杯里的香槟酒……还有五、六

个年轻人零乱地坐着一一有的抽烟，有的啥也不干。

这间房子破旧不堪，令人讨厌。 墙上淡蓝色的被糊纸很脏，

而且都碎了，这种颜色不合时宜地使人想起了春天的天空，因此

这间空气污浊的密室就更使人感到难受，感到窒息。象这样的

地方一般称之为“兽窝’一一这其实是对野兽的侮辱。

大家莫名其妙地呆坐着，时而看看电话机。 到处都是一种

紧张气氛。只有那个大骸骨的年轻女人轻轻地拨弄着琴弦，低

声而优雅地唱着，声音有些嘶哑，但感情很深沉：

红莓红了，

红莓熟了，
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异乡来的情人啊y

我可摸透了你的脾气。

我可摸透了你的脾气，

哎呀呀一一一多怪的脾气，

我怎能顺从你，

他就找上了别的女人……

“而我...... " 

有人在大门上敲了几下暗号。 所有坐着的人都象听到一声

叫喊似地猛地一惊。

“安静！”古勃施辽普①说。他高兴地看着大家，又说了一

句：“别神经质。”他递了个眼色．让一个人去开门。

大个子青年走了出去。

“特别事故产古勃施辽普说了一声，马上把手伸进口袋，等

待着。

大个子青年波有脱下门链，只把门开了一个缝儿……他匆

匆忙忙脱下门链，回过头来看了一下大家。

门关上了。

究然门外响起了进行曲。叶戈尔用力把门撞开p 在乐曲声

中走了进来。 大家发出一片嘘声，警告他别大声嚷，并纷纷从坐

位上跳了起来。

叶戈尔关上了录音机，惊奇地看着大家。

人们朝他走去，向他问好……但是尽量不大叫大嚷。

“你好p 戈列＠。”（这是叶戈尔的外号）

“你好。”
\ 

〈和 即嘴居胆大， ’f.~~菩拉的人，这里作为他的外号。
＠戈歹lj是叶戈尔的外号，有苦人儿的忿思。

• 17 • 



“刑期满了？”

叶戈尔和大家一一握手，但他不明白，这里出了什么事。 这

里有许多熟人，其中有些人一一譬如这个柳西离（那个大撒骨

的年轻女人〉，还有这个古勃施辽普一一甚至不是一般熟人的关

系，叶戈尔见到他们很高兴。 可是p 今天他们怎么啦？

“干吗你们都这画lj样子？”

“我们的人在抢一个小店。他们应该来电话……我们等着。”

有一个人边打招呼，边解释。

那个大顺骨的女人对叶戈尔的到来感到特别高兴。 她搂住

1叶戈尔的膀子……到处都吻遍了。 她一双有些水汪汪的眼睛，

因内心的喜悦而闪闪发光。

“我的戈列！……我今天梦见你了……’

“噢p 噢！”幸福的叶戈尔说。“梦里我干了什么呢？”

“你拥抱我，抱得紧紧的。”

“你没有把我和别人搞错吗？”

“戈列！…··”

“哎，转过身来，孩子！”古勃施辽普说J你变得更棒了！”

叶戈尔走到古勃施辽普跟前，他们冷静地拥抱了一下。 古

勃施辽普还是没站起来， 他高兴地看着叶戈尔。

“我记得那是在一个春天的晚上·…··”古勃施辽普讲起故事

来了。大家都静了下来。“夜晚的空气有点潮湿，火车站上几百

个人熙熙攘攘p 那么多的手提箱直使人眼花缭乱。 所有的人都

很激动一一大家都想乘车走啊！在这些情绪激动、焦躁不安的

旅客中有一个人坐着……·他坐在从乡下带出来的大箱子上，愁

眉苦脸地在想心事。有一个风度潇洒的年轻人走过来问他：‘什

么事情使你这样苦恼，善良的小伙子？’‘咳！你看……我太不幸

了！世界上就剩下我孤伶伶一个，不知道以后的日子该怎么过。’
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于是青年就……”

电话铃响了，大家又象触也似地跳起来c

“II良？”那个象叭儿狗的小伙子似乎是漫不经心地问了一句。

以后就一直边听，边点着头。“大家都坐在这儿。我不会离开电

话机。都在这儿。 戈列回来了……对，刚刚回来。我们等着p 等

着。”象叭JL狗的家伙放下话筒，转身对大家说：

“他们开始了。”

大家都神经质地活跃起来。

“来香槟酒！”古勃施辽普命令说。

几瓶香槟汹在人们手里传来传去。

“多大的店？”叶戈尔问古制j施辽普。

“大概价值有八个整数，”古勃施辽普回答说。“祝你健康！ ”

大家一饮而尽。

4柳茵茵……唱个什么芸……解除…下紧张气氛产亩勃施

辽普请求说。他是个瘦瘦的、镇静的、极端厚颜无耻的人，他的

眼睛盟总是－－·副蛮横的表情。

“我来唱一首情歌，”可爱的柳商菌说。她把染过头发的头

一摆，刷索地把手掌按在弦上。大家顿时静了下来。

天南地北东拉西扯，

乌黑的眼睛p

着魔般的迷人…·．．

谁要不高兴，

谁要悲伤p

就让他滚开『

在夜幕笼罩下的草地上，
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不化代价就能得到幸福！

那一双眼睛呵……

内心向往着：

秋波传情，我就到你身边！

天南地北，东拉西扯。

电话又响了。 顿时又是－死一样的沉寂。

"p畏？”布利多克① 对着话筒，尽量镇静地说： α不是这里，您

拨错号码了。 没关系3 不用客气。 常有的事，常有的事。’布利多

克放下话筒p “是打给洗染店的，是个臭婆娘。”

大家又活跃起来了。

“香槟酒！ ”古勃施辽普又吩咐来酒。 “戈列，你带来了谁的问

候？”

“等一下， n叶戈尔说。“让我先仔细看看你们。 暗！瞧，这儿

有几个我不认识的年轻人……来，我和他们认识一下。”

那几个青年人又第二次恭敬地伸出了手。 叶戈尔脸上带着

讪笑，注意地直盯着他们的眼睛，边点头，边说：“好， 好。 ”

上。

自！”

“我想跳舞！”柳西茵对大家说着，砰的一声把高脚杯摔到地

“得了吧，柳西菌，别太兴奋了。”古勃施辽普说。

白见你的鬼！”柳西茵已经有点儿醉了。 “戈列，我们的拿手节

叶戈尔也摔掉了高脚洒杯。

他两眼炯炯发光。

“开始吧！小伙子们，让出一个圈子来。 快！’

u得了，戈列！”古勃施辽普提高了嗓门喊道。“跳得不是时候

①叭）L驹的音译，这里借为象叭JL润的家伙的外号．
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嘛！”

‘·我们听得见电话铃响的！让他们尽悄地跳吧。”大家都对

着占t}J施辽普说。

U你怎么啦？让他们上场吧！”

“有布利多克在电话机旁边守着呢。’

古勃施辽普拿出了白手巾，虽然迟了一点，但还是象普加乔

夫①那样，很傲慢地用它挥了一下。

两只吉他同时弹出了《芭勒娘舞曲》②。

柳西茵跳起来了……吓！瞧她舞姿多美啊！她擅长跳舞3

她的舞蹈不那么豪放，不，而是俐落、轻盈，恰到好处。似乎她要

用鞋后跟把她那堕落的生活钉进棺材，而她自己就象一只鸟，扑

打着双翅，要飞向远方。 她内心的许多想法都融化在舞蹈中了c

她甚至突然变得美丽、亲切和可爱…··．

当柳西茵跳到叶戈尔跟前的时候F他也开始跳舞，并且仅仅

用两只脚动作。 他把手放在背后，并没有什么惊人的地方，也波

有做分腿腾跳的舞姿一－可是他也跳得很美。他们两人配合得很

好。在这个舞蹈里似乎隐匿着某种难以磨灭，难以忘怀的东西c

“我那受尽折磨的心灵一直在等待着这个时刻，”叶戈尔严

肃地说。确实，他所渴望得到的就是这样的自由。

“等着吧，叶戈鲁施卡，我还没有好好安慰你的心灵，”柳西

茵接上去说。“嘿，我可要好好安慰它呢！我自己也能得到安慰。”

“你安慰吧，柳西茵！不然它要哭泣了。”

“我要安慰它。我要把它，可爱的小鸽子，紧紧地贴在心窝

上。我要对它说： ‘你倦了罢？亲爱的……亲爱的……善良的

．．．．··你倦了。’”

① 曾bn乔夫一一（约 11姐－l'1'16 年〉俄罗斯农民起义的领袖．
②俄罗斯民间舞曲。
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α？可心，可别让可爱的小鸽子啄了你，不然它会真的啄你一

口。”·~i·勃施辽普参与了这场做作的对话。

ι不会，它不凶， n叶戈尔认真地说，看也不看古勃施辽辞。于

是他那善良的脸上蒙上了一层严酷的阴影。 可是他们没有停止

跳舞，继续在跳。 大家希堪永远看着他们舞蹈。 年轻人看着他

们，有点提心吊胆， 但又如饥如渴，似乎在他们的舞蹈中能把那

些丑恶的东西，连同他们的生涯全部埋葬，然后他们就可以回到

人间？那里正是存光明媚。

“它在笼子里厌倦了，”柳西茵温柔地说。

“它在哭忧，它需要欢乐。 ”叫－戈尔回答说。

“1正它头顶上……用藤条抽一下，它就会安宁了。’古勃施辽

普说。

“这是些什么人啊！叶戈鲁施卡！”柳茵茵叫了起来。“多狠

毒啊！ 霄

“1\1巴，柳西菌．我们也会象浪一样去对付那些狠毒的人。 可

是心灵啊，心灵在哭泣..... ·" 

“我们来安慰它，叶戈鲁施卡，我们来安慰它。我就是个魔

术师，我把所高的魔法都施出来…··”

“两只鸽子可以煮一锅可口的汤了，”阴险的古勃施辽普说。

他瘦骨鳞崎，象把刀子，精神专注，由于被撒在一边而变得可怕。

这一切全在他的眼睛里表现出来，两只眼睛射出凶光。

“不，它在哭泣！”叶戈尔狂怒地说。“在哭泣！它在那儿感到

窒息一一在哭泣！”他扯开衬衫……站到了古勃施辽普的面前。

吉他不响了。女魔术师一一柳西茵的舞赔也停止了下来。

古箩j施辽普已经把一·只手放在口袋里了。

“你又要算老帐l吗？戈歹tl ？ ＂凸－勃施辽拧·得意地问道。

“也许，我最后一次对你说，”叶戈尔也平静地、懒洋洋地说，
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同时扣上衬衫。“不要挖我的疮疤……总有一天你会来不及把

手伸进口袋的口我对你说过了。”

“我听见了。”

“唉！……”柳西茵伤心起来。 “烦死啦……又是死人、血• I I I I I 

旺！给我倒杯香槟酒吧，好朋友！”

电话铃响了。大家似乎已经把官忘了。

布利多克扑向电话机，拿起话筒……刚放到耳边，就象话

筒烫了他似的，他马上把话筒捧到电话机上。

第一个跳起来的是古勃施辽普。他是个动作敏捷的人，然

而还是并不惊慌。

“出事了！”布利多克简短而恐怖地说。

“一个个走一一各走各的路。”古勃施辽普命令。“要散得开。

大家隐蔽两周。 快走！”

一个接一个地走了。 看得出，他们都会隐蔽。谁也没有问

什么。

“不准两个人在一起！”古勃施辽普又说了一句。“十天以后

到伊凡家集合。”

时戈尔坐到桌子旁边，倒了一杯香槟，一饮而尽。

“你怎么样？戈列！”古勃施辽普问他。

“我？……”叶戈尔若有所思，没有马上回答。“我，好象是真

的要去务农了。”

柳西茵和古勃施辽普困惑地站在他面前。

“务什么农？”

“该走啦，你怎么坐下来了？！”柳西茵摇着他的身子说。

叶戈尔清醒过来了，站起身来。

“走？又要走……到什么时候我才能来啊，公民们？我的宝

贝盒子呢？……睹p 它在这儿。 一定得走吗？可能……’

俨 23 J. 



“你怎么啦！十分钟以后他们就要来到这儿了。 大概发现

我们了。”

柳阿茵i句门口走去。

叶戈尔刚要跟她走，古勃施辽普马上轻轻地抓住他的肩膀，

挡住他，并且温和地说：

“别这样，会出事的。 我们很快都会再见面... ...,, 

“你和她一起走吗？”叶戈尔直截了当地问。

“不，”古勃施辽普肯定地、好象很诚恳地回答。 “你走吧！”他

严厉地对呆在门口的柳商茵喊了一声。

柳西茵不高兴地看了古勃施辽普一眼，就走出去了。

“你找个地方休息一下。”古勃施辽普说着，倒了两杯酒。 a休

息一下吧， 朋友。 你或者去柯里加·葛罗尼那儿， 或者去万尼

卡·萨梅金那儿，他们住的地方不错。 请你原谅我……今天的

事情。 可是……我的戈列！戈列，你也揪着了我的伤疤， 只是你

没布意识到罢了。 喝罢！为见面干杯。 同时F 再见吧。不要伤

心。 你有钱吗？”

a有，那边的人凑了些给我……”

“要不我给你添上些。，

a行！”叶戈尔改变了主意。

古勃施辽普从口袋里拿出钞票，分了一叠给叶戈尔B

“你现在到哪儿去？”

“不知道。总能找到个人。 你们是怎么搞的， 怎么会垮了

呢？ ··’

这时候有一个脸色吓得发白的年轻人洒了进来。

“这条街坊区被包围了， n他说。

自那你怎么啦？”

“我不知道往哪儿跑…···我来通知你们。”
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“你自己往危防的地方钻产古勃施辽普笑了。“你干吗又回

到这儿来了？哎哟！我亲爱的，我的小牛……跟我走吧p 弟元

{tJ!” 

他们从一个后门出来，本来想、沿着墙走到街上去，但从街那

头传来了巡察队的有力的脚步声。 他们就转向另一头，但是从

那一头也传来了脚步声· ．．．．．

u好啊。”古勃施辽普说，仍然保持着自己的神秘的快活情

绪。“你感觉到吗？叶戈尔？好象要闻点火药味了。”

“喂，往这儿来！”叶戈尔把同伙推进了一个沟坑。

从两边包抄过来的脚步声越来越近了。

在一个地方，从右边，亮度很强的手电筒射出一道白光p 照

到墙壁上。

古勃施辽普从口袋里掏出手枪…．．．

G慢着p 傻瓜！”叶戈尔粗暴又凶狠地说。 “疯子p 可能p 那些

人不会发现我们……而你在这里倒开枪了。”

“我了解他们！”古勃施辽普神经质地叫喊起来。此时此刻，

他大概终于不能控制自己了。

“我立刻冲出去p 把他们引开。 我有辑放证产叶戈尔说得很

快，一方面观察方向一一往哪边冲出去。“释放证上注明的日期
是今天……我有护身符。假如我被迫上，我就说：我在找个女人，

听到警笛声p 就吓傻了……就这样。以前我有什么对不起的地

方p请原谅吧！”

于是叶戈尔离开了他们，冲了出去……他拚命地跑。立刻

从四面八方响起了警笛声和脚步声。

叶戈尔狂热地飞奔着………边跑，一边还自言自语，低声哼

着曲子a 他看到了一个透光的狭孔，就扑过去F 爬造了管道，带

着一种胜利的心情唱了起来：

• 25 • 



“奥扑，其l瞌布比亚！我什么也没看到！啊，我谁也不认识！
孔，

他已经穿过了管道……后而在黑暗巾p 也有人在跑，已经十

分近了。 时’戈尔一下子钻进了一个大管道p 屏息不动。

在他头顶上隆隆地跑过了一阵有力的脚步声·．．．．．

叶戈尔缩成一团p 坐在那儿，满意地微笑了。 他轻声哼着：

E我什么也没看到，我谁也不认识。”

他忽然玩起危险的把戏米：当有力的脚步声已经消失，因此

完全可以坐在这里好好休息时，他突然跳起来，又奔跑起来3

一群人在他后面扑上来，紧迫不放。

“嗨！我什么也没看到，哎哟， 谁也不认识！ 我可谁也不认

识！”叶戈尔唱着，为 自己壮胆。 他越过一道矮篱笆， 沿着灌木丛

奔跑－一一好象跑进了一个什么花园。→条狗在近处狂吠起来。 叶

戈尔迅速跑到旁边去……又碰到了一道篱笆，他跳了过去，发现

自己已在一个坟地里。

“你好！”叶戈尔说，他轻轻地走了进去。

而追赶他的喧嚷声朝另一个方向远去了。

＂真想不到又逃出来了！’叶戈尔感到惊讶。“老是这样才好，

他妈的二可是当你想干些事的时候，偏又会象小孩一样被抓住。”

叶戈尔又沉浸在获得自 由和生命的欢乐之中。

“哎哟，我什么也没看到呀p 谁也不认识！’叶戈尔又唱了一

次。 他打开自己心爱的录音机，音量调节得很低。 他走去看一

块块墓碑上的题词。 马路环绕着墓地。 当汽车绕着这个拐角行

坡的时候，车灯长时间地照亮了十字架。十字架的投影很长，样

子很怪，沿着地面、一个个坟堆和栏杆在移动……总之是一副恐

怖的景象古 再加上叶戈尔放的音乐一一简直有点荒唐。 叶龙尔

把音乐关了。
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u安息吧！ 直到那光明的早晨产叶戈尔从容不迫地把某碑

一块块幸亏下去。们一等商人①涅凡罗夫……’你怎么到这儿来

了？！”叶戈尔感到奇怪。“ ＇1890 年……F 噢y 你已经死了很久

了。 嗯，嗯， 一个一等商人…… 6他们从卡西莫夫带着货物出发

．．．． ．．川 叶戈尔刚轻轻地唱起来，但突然转念不唱了。“献给亲爱

的永志不忘的丈夫！ 未亡人敬立气他继续读者。 他在长椅上坐

了下来，坐了一会儿…··然后又站了起来：“好，得啦， 朋友们，你

们躺着吧， 我可要走啦！拿我有什么办法……我可是个老老实

实的未婚夫，我走我的告 总得找个地方睡一会儿。 需要吗？需

要。”他又唱了一遍： “我什么也没看到呀p 我谁也不认一一认

识。”

他去找住夜的地方了。

叶戈尔站在郊区边上的一··间木屋门前，穿堂里的人严厉地

对他说：

“快滚开！不要等我出来给你吃苦头……狠狠揍你一顿。”

叶戈尔沉默了一会。

“好吧p 你就出来吧！”

“我马上出来！ ”

“你出来……告诉我：妮卡在这儿吗？”叶戈尔在门外和气地

问这个庄稼汉。 “不过你要说实话！反正在花会去打昕到的二要是

你骗我的话p 我要严厉地惩罚你J

这个庄稼汉也沉默了一会儿。 他语气也缓和了些，然而还

是粗声粗气地说，但已经不象开始那么凶了：
“告诉你p 这儿根本没有什么妮卡！你难道听不懂吗？怎么

一一一－一①帝俄时代官~的商入等级 ．
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深更半夜来这儿闲逛。 ”

“要我放把火烧你吗？”叶戈尔把心里的想法说了出来，马上

掏口袋里的火柴，弄得葱葱率率地发响。 6怎么样？”

门里的人好久没有作声。

“你敢！”最后终于开口了，但是已经完全没有威胁的语气

了。 “你敢放火。 我真的告诉你， 妮卡不在，她走了。”

“到哪儿去了？”

“到北方一个地方去了。 ”

“那你叫嚷些什么呢？难道马上对我讲清楚就那么困难吗？”

“因为我恨你们。 就是为了你这样的人她走了，和象你一样

的人一起走了。嚣

“那你可以认为，她在可靠的人手里p 不会完蛋。祝你健康！”

在一个电话亭里p 叶戈尔也发火了。

“究竟为什么不可以？！为什么？”他对着话筒大叫大嚷。

那边向他解释了好久。

“你们这些饭桶！’叶戈尔声音有些发抖。“着我把你们象一

柬花那样捆在一起，狗养的P 把你们倒栽在花坛盟……算啦，畜

生！”叶戈尔把话筒摔到电话机上……立刻恩最起来。“柳芭！”

他傻呼呼地、亲呢地叫了一声。 “就这样。 到柳芭那儿去J他发

狠地把电话亭的门砰的一声关上，向火车站走去。一踏上他自

言自语地说：

“唉，你呀，你是我可爱的小爪子1 可爱的柳蒲施卡……你是

我西伯利亚的甜馅饼！就让我在你身边吃饱养肥……让残把头

发留长。我亲爱的胖人儿！”叶戈尔的情绪越来越激动、强烈。

“我要来吃掉你！”在寂静的深夜他叫了起来。 甚至不回过头来

看一看，有没有因自己的狂叫而惊动了什么人。在这空旷的大
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街上他的脚步声特别响，因为柏油路在夜里上了冻J 踏上去发出

铮铮的响声。“我要热烈地拥抱你！ ......抱你撕碎，藏起来！就着

烧酒吞下去。行！”

区里的长途汽车把叶戈尔送到了光明村。

柳芭站在一个土岗上等候叶戈尔。叶戈尔一下子就看到了，

并且认出了她。 他心里一震一一是她！

他朝柳芭走过去。

“晴，我的，’他惊叹地低声自语， a她真是个美人儿！简直就

是一朵影霞，简直就是个小圆面包……一顶小红帽…·’

“您好！”他彬彬有礼地、装出一副不好意思的样子问候，并

且把手伸了出来： “格奥尔基J他满怀激情地握了握那只结实的

干农活的手，并且（有点犹豫地）很有感情地摇摇这只手。

“柳芭。”那个妇女很自然地、似乎若有所思地看着叶戈尔。

她默默无言。时·戈尔被她看得不安起来。

“这是我，”他说了一句，自己也感到很蠢。

“而这是一一我，”柳芭说。 她还是那样安详地、若有所思地

看着叶戈尔。

“我长得不好看，’不知为什么叶戈尔说了这句话。

柳芭笑了起来。

“我们先到茶馆去坐一下， n她说，“你把自己的情况谈一谈，

好不好···‘··”

“我不会喝酒，”叶戈尔赶快说。

“真的吗？”柳芭真感到奇怪了。 她的表情很纯朴，很自然。

这种纯朴的表情倒使叶戈尔不知所措了。

“不，我当然可以陪你喝一些。不过……这个……我不想在

那儿出洋相·…··我的酒量很小。”

29 • 



“我们l喝、，点茶就行了。 你把自己的情况稍为讲一讲。”柳

芭一直看着这个通f~V认识的男朋友……她看得这样奇怪，好象

她在心里嘲笑自 己P 好象她对自己的行为感到十分惊奇，因此在

对自己说： “哎F 我恐怕是个傻瓜吧？我打的是什么主意呀？’ 但

是3 看得出，她是个有主见的人，虽然嘲笑自己，但还是按自己的

版塑去做。 α走吧……你谈谈吧！不然我的父母是很严厉的人，

他们说： 不许把一个囚犯带到这儿来。 ”柳芭走在稍前一些，讲到

这息，她回过头来看看，她的表情是安详而愉快的。“但是，我对

他们说：他是因为偶然的原因变成囚犯的。 由于不幸。 对吗？”

叶戈尔一听到她有父母亲，而且都很严厉3 就感到很扫兴，

但脸上没有流露出来。

自对，是这样，’他有教养地说。“凑巧碰上了一些事情，就倒

了大霉·…··’

“我就是这样说的。’

α你的父母亲是旧教徒吗？”

“不是，你为什么这样想呢？”

α不是说他们很严厉吗……他们还会折磨我的。 譬如说，我

是抽烟的。”

“老天爷，我父亲自己也抽烟。 不过F 我哥哥不抽烟……”

“你还有个哥哥？”

“有p 我们是个大家庭2 哥哥有两个孩子，都已经大了：一个

儿子在大学里学习， －个姑娘就要在十年制学校毕业了。”

“都在读书……这很好。”叶戈尔称赞说。 a好样的。”不过，

他心理却因为有这许多亲属而感到不是味儿。

他们走进了茶馆。 在一个角落里的桌子旁边坐了下来3 茶

馆里熙熙攘攘，人来人往……大家都好奇地望着叶戈尔。这也

使叶戈尔感到不自在，坐立不安。
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α我们是不是买一瓶酒到别的什么地方－去？”叶戈尔建议。

H为什么？这儿不是很好叫……妞拉，姐拉！”柳芭招呼服务

员G “亲爱的，给我们拿些……拿些什么呢？”她转过身来问叶戈

尔。

“葡萄酒， ”叶戈尔说，他体谅地皱了一下眉头。 “我喝伏特

加会生胃灼热。”

M妞拉p 来一点葡萄酒！”柳芭给人一种神秘的印象：她象在

表演某种聪明的游戏似的，她表演得从容不迫，很偷快，并且好

奇地盯着叶戈尔，似乎在想：看他猜到了没有， 这是一种什么游

戏。

. "f颐，格奥尔基……”她先开口了，传你就把自己的情况讲讲

日巴！”

“简直就象在审问， ”叶戈尔说，他稍为笑了一笑二 但梆芭没

有跟他一起笑，叶戈尔也就一本正经起来。

“唉！有什么可讲的呢？我是个会计，在奥尔斯工作。 那些

当领导的，当然，都要盗窃……突然，查帐来了。我就被牵连进

去……当然磅，我只好去代人受罪。 你昕着〈他也转称 6你F 了），

我们离开这儿吧，他们这些人老看着我……”

“让他们去看吧！他们能把你怎么样？你又不是逃出来

的．’

“嚼，证件在这里！”叶戈尔叫了起来。他要到口袋里去摸证

件。

“我相信的，相信的， 老天爷！我不过随便说一下吧了。好

啦，好啦？那么你坐了几年呢？”

“五年。”

“还有呢？”

“金讲了，你还要知道些什么呢？”
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“你生着这样的一－双大字能是个会计吗？简直难以相信。”

时什么？于吗？……哦，哦！那是我在那里练出来的.... . . " 11-1· 

戈尔从桌子上把手缩了回来。

“这样的手只会去扭断锁， 而不会去拨算禅：……”柳芭笑了。

叶戈尔有些慌张，也做作地笑了一阵。

“你在这儿准备干些什么呢？ 还是当会计问？”

“不！”叶戈尔赶紧回答。“我再也不当会计了。”

“那你当什么呢？”

“需要熟悉一下环境……可以让马稍为想→下吗，柳芭俨叶

戈尔也直盯着－这个女人的两眼。 “你一下子赶得太急了：工作，

工作……工作并不是阿里泰①。 这件事得等一等再说。”

“那你干吗要骗起我来呢？”柳芭也直截了当地问他。“我写

过信给你们的领导，他给我回了信…·－

"P同……”叶戈尔非常震惊，拖长了声音说。 “原来是这样

…”他现在反而感到轻松甚至很快活了。“好吧，还有什么话

你就都说出来吧。 倒酒！’

叶戈尔开了录音机昕音乐。

“你这些信倒写得很美， ”柳芭惋惜地说。 “这不是信，而是

完整的……简直是完整的长诗。 ，

“是吗？”叶戈尔兴奋起来。 “你喜欢这些诗吗？可能p 埋没

了天才…. . .＂他唱起来了：“青春、天才都埋没在监狱里了口 柳芭

莱，再来点酒吧。中央监狱，夭夭晚上都灯火通明……倒吧p 倒

P巴！”

自你干吗要拚命喝酒？等一会儿……我们再谈一谈。’

“嗯，那个主任，这个版包！”叶戈尔叫喊起来。 α他什么也不

告诉我e 我作为一个温顺的未婚夫来了，是吗？一个会计……’

① 出自小说《附里泰到山里去”，意思是工作不是轻松的事．
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叶戈尔霍霍地笑了起来。 “一个会计……统计日用百货。”

“那你究竟想妥什么，格奥尔基？”柳芭问他。 “你欺骗我是

为了什么·…··想来偷我的东西吗？”

“我的的呀！ ……你真说得出！我来到这天渥海角，是为了

偷两双棉鞋吗？你不1：侮辱我，柳芭。 ”

“那么究；是为了什么呢？”

“什么？纷

“你想干些什么呀？”

“不知道c 或许， 是为了让我的心得到休息……但也不是这

个，因为对我米说休息一一这就是……不知道，不知道，柳芭

英。”

α唉！叶戈鲁施卡……”

叶戈尔甚至颤抖了一下，惊恐地看了看柳芭；她和远方的柳

西菌多么相象啊！

＂什么？”

G说实在的，你太累了y 就象一匹跑上山的马……只差一点

还没有倒下，嘴里还没有吐白沫罢了。 你会倒下来的。你会得

气肿病① 倒下的。 你真的一个亲人也没有了吗？……”

“没有了。 我是个苦命的孤儿。 我不是写信告诉你了吗？你

知道我的外号叫什么？ 戈列。 这就是我的别名。 不过你还是别

揭我的痛处。 不应该这样。 我还不是个要饭的。 别的不说，去

偷…家商店我还是行的。 有时候我神话般地富有。 柳芭，可惜

的是你没有在这种时候碰上我……否则，你会看到，这些臭钱

．…··我才看不起呢。’

“你看不起宫，可又为它去拚命。 ”

a我不是为了钱去干这些事。”

① 给跑出汗的马饮凉水， 马就会得气肿病．
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“那为了什么呢？”

“；在这个世界上我再也不可能成为别种入了，只能当个贼。”

叶戈尔自杂地说了这句话。 他和柳巴在一起感到很轻松。他很

想用些什么东西使柳芭感到惊奇。

“哎哟哟！得了吧，把这些喝完就走吧。”柳芭说。

“上哪儿？”叶戈尔惊讶地问道。

“ )11j l~JJJ~儿去呀。 你不是特地到我这儿来的吗？或许你在

别的什么地方还有通信联系的女朋友？”柳芭笑了起来。她和叶

戈尔在一起也感到轻松，非常轻松。

“等一等……”叶戈尔不理解。 “我们不是已经讲清楚了，我

并不是当会计的·…··”

α嘿，你这个职业可选得不太高明……”柳芭撼了一下头。

“你要是讲是猪倍3 这还好一些。就可以说发生了猪瘟一一这样，

为了这件事而受到了惩罚。不过你，说真的，不象个骗子。一个

标准的庄稼汉··…·甚至很象我们这里的、本乡本土的庄稼汉。好

啦！猪馆？走吧，好吗？”

“顺便说一句，’叶戈尔带些高傲的口吻说，“向您报告：我还

是个二级司机。”

“有执照吗？”柳芭不相信地问道。

“执照在马加丹。”

“嘿，瞧，你简直是个无价之宝啊！可你却叫戈列！真是该

打。走吧。”

“典型的农民心理。劳动者的心理。 我是个惯窃啊，傻瓜！

我是个什么坏事都干的贼。我……’

a轻一点！你是喝醉了还是怎么的？··

“那究竟是怎么回事？”叶戈尔醒悟过来了。“我不理解，你

解释一·-F，，好，就算我们一起去了……以后怎么办呢？”
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“你到我那儿去d 先休息一个星期左右……反正我那儿没

有什么东两好让你偷。 先喘喘气……然后你再去偷商店吧。 走

吧！否则人家会说：刚见丽， 转身就不睬人家。 那为什么把你叫

来呢？你知道， 我们这里都是些什么人啊！……会马上互相指

斑。而且……不知道为什么，我一点也不怕你。”

u你的爸爸不会……用斧头来劈找的脑袋吗？谁知道他会

想些什么。’

“不会，不要紧c 现在你就靠我好了。”

巴｛夜卡洛犬家住的是一所宽敞的十字形的房子。 柳芭和两

个老人住了一半。 隔道墙就是他哥哥一家。

房子座落在高高的河岸上。 河对岸是一望无际的原野c 巴

依卡洛夫家的家业搞得井井有条，有一个大院子，附有一些建筑

物，浴室紧靠岸边。

已依卡洛夫老两口子正在包饺子，女主人米晗依洛夫娜从

窗子里看到了柳芭和叶戈尔。

“快看，真的领来了！”她惊慌不安起来n “是柳勃卡！……把

囚犯带来了！……”

老头子也凑到小窗口去看。

“现在我们可要过好日子了！”他忿怒地说。“和犯人一起过

日子，该死的！这真是个害爹的女儿！”

看得见柳庄正在对叶戈尔介绍情况：她把手指指河那边，回

过头看看，又指指后面的村子。 叶戈尔顺从地把头转来转去，可

是他最最注意的还是柳芭的家和她家的窗子。

家里已经是乱成一团了。 两个老人本来一直不相信，会有

人从监狱里到他们家来。 虽然柳芭把叶戈尔打来的电报给他们

看了，他们还是不肯相信。 而现在一切都成为事实了。
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＂唉！这个该死的贱货！”老太婆伤心地说。 “唉，对这个贱

货我可怎么办呢？！我可…点也没办法…

“你脸上不要流露出米，好象我们被他吓坏了或者还是什么

…”老头子教她说。 “这样的……强盗我们见得多啦！哼，别

胃充什么斯捷潘 · 拉辛啦① 。”

u不过我们总得招待他，对吗？……’老太婆先想到了。 “还

是该怎么办？ 我头昏脑胀，简直动不出脑筋来……”

“应该这样。 我们要尽到人情。 只能以后再看了，也许因这

个亲生女儿，把两条老命都送掉……唉！柳芭呀，柳芭……”

柳芭和叶戈尔走了进来。

“你们好！”叶戈尔有礼貌地向他们问候。

两个老人只是点了点头……他们毫不掩饰地端详着叶戈

尔。

“睹！这就是我们的会计，”柳芭满不在乎地先说起来。“他

根本不是拦路抢劫的强盗p 他关进去是因为……这个，因为

…... 

问。

” 
“因为误会， D叶戈尔提示了一下。

自现在因为误会要判几年啊？’老头子问道。

“五年。”叶戈尔回答得很简单。

“少了。 以前的话还要多几年。’

“你说的是由于什么事情造成的误会？”老太婆直截了当地

“领导上摘盗窃活动，而他销了账，”柳芭解释说。 “好了P 审

问好了吗？人家刚到，该让他吃些东西了。 格奥尔基，你先坐一

下。’

。 斯捷潘· 垃宰一一（1667一16'71 ）俄国农民起义领袖， 曾攻击俄罗斯大片土
地。 1671 年 6 月 6 日在莫斯科被杀害．
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Jlj ·戈尔脱下帽子，露出了光头c 他谦恭地坐在一个椅子边

.. t c 
“你先坐一下。”柳芭吩咐边。 “我去把淄宴里牛..J：火。等一

下我们就吃饭。”柳芭走了。 她好象是故意走开的，使他们能够

谈出一些结果。 大概，她把希望寄托在自己善良的父母亲身上。

“可以抽烟吗？”叶戈尔问。 他的心情不能说是沉重的一一

就算他们要赶他走，那也没有啥了不起，－一但是如果一切都能

和平地对付过去p 那就更好， 更有意思。当然，不是单纯为了感

到有意思，才想在这个地方住一个短时期， 而且也是出于需要。

因为他总得找一个地方暂时住一位，观察一下形势。

“拍吧，”老头同意了。“你抽的什么烟？”

“《帕米尔》牌。”

“卷烟吗？”

“卷烟。 ”

“来支试试。”老头儿靠近叶戈尔坐了下来。但他还是在仔

细地观察叶戈尔。

他们抽起烟来。

“你说，究竟发生了什么误会？瞄准了人家的脑袋，结果却

打在额角上了吗？”老头儿好象随便闷闷。

叶戈尔看了一下机灵的老头。

“对……刀叶戈尔含糊地回答。 “在一个地方杀了七个人，而

第八个，因为没有留心，被他跑了。这样就被破了案……’

上。

老太婆拿的一块木柴从手里掉了下来p 她一下子坐到凳子

老头子比较聪明，他没有被吓慌。

“杀了七个？”

“杀了七个。把头统统割下来装选麻袋，就逃走了。’
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u愿主保佑p 愿主保佑，愿主保佑……”老太婆划着十字。“费

加... .. . " 

u别响！”老头命令老太婆。 “一个傻瓜在这里随便胡扯，你

这个老太婆却……而你啊！狗养的，当心你的舌头： 这里都是些

上了年全己的人。”

“那么你们这些上了年纪的人，为什么我一到就把我看作强

盗呢？不是告诉过你们一一我是当会叶的。 而你们呢，可以说

是根本不相信。 不错，我是一一从牢里放出来的……那又怎么

样呢，坐牢都是杀人犯吗？”

α谁把你当杀人犯啦！可你也是……你说你是当会计的，这

也未免太……你别在这儿撒谎了， 会汁！各种各样的会计我见

得多了1 当会计的人都是很文静的，有点垂头丧气的样子，说起

话来声音很低，戴着副眼镜……我还发现，他们都是翘鼻子。 你

哪里象个会计，你的脑门大得简直可以当作杀小猪用的陆板。你

只能对柳勃卡去说你是当会计的，她会相信你。 而我，你一进这

个屋子，我就看出来了。 你这个人，不是由于打架就是由于偷了

一卡车木材才坐牢的。 是不是这样？”

“老大爷y 你简直可以去当侦察特派员！”叶戈尔说。 a再合

适没有了。 你年轻的时候为高尔察克匪帮干过事吗？在自匪军

的反侦察机关干过吗？”

老头儿开始不断眨眼睛，这一下他有点不知所措了。为什

么一一连他自己也不知道。 这些话可真是太凶了。

“你干吗这样？”他问叶戈尔。 “你在胡说些什么？”

“你怎么一下·子窘住了？ 我不过是问问……好，再问你一个

问题：在困难的年代，你有没有偷过集体农庄田里的麦穗？”

老头儿被这突如其来的变化惊呆了， ··卢也不响。 他原来

采用的那种居高临下的口吻完全被打乱了3 不知道该怎样回答
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这个坏蛋。 而其实叶戈尔的“审问”也正是为了这个一一把对方

搞昏，而且不让他醒悟过来。 于这类事的能予他在生活中见得

多了。

“你很难回答吧，”叶戈尔继续说。“那好罢……那我就换一

个方式F 就象谈家常那样提一个问题，你在会议上常常发言吗？”

“你为什么在这儿把自己装扮成个米基特卡①？”老头儿终

于问道。 他准备大发雷霆。 他准备怒气冲冲地大骂一通，但是

这时候叶戈尔象弹簧一样从位子上跳了起来，戴上制服帽，在房

间里走来走去。

“你看，你把生活安排得多舒适啊！”叶戈尔说，时而用锐利

的目光看看坐着的老头0 ＂国家生产电力、火车头、成百万吨的生

铁……人们把全部的精力都施出来了。 人们紧张得真是站都站

不住，那种敷衍塞责和行动缓慢的残余正在被消灭。 可以说，由

于紧张，人们说话变得缔结巴巴。”叶戈尔把“紧张”这个词说得

津津有味。“在北方边区人们额上满是皱纹，不得不镶了金牙齿

……而就在这个时候还有另外一种人，他们在人类的全部成就

中最欣赏的是炉子！多妙呀！好极了，好极了……你宁愿伸着

腿躺在炉边，却不肯和大家一起去干紧张的活儿……”

“他十岁就开始干活了！ ”老太婆激动起来。 “他从小就下地

, 

了

“等一下插话，”叶戈尔严厉地制止她。 “我们都会是些葱悲

的人p 如果和我们的利益，或者说，和我们的口袋无关的话…··”

“我一直是斯达哈诺夫工作者！”老头儿几乎喊了起来。西我

有十八个奖状！”

叶戈尔不说下去了，他很惊奇。

“那你为什么坐着不吭声呢？”他用另一种语气问道。

①俄罗脐诗歌里的傻瓜．
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a不吭声……你根本不让我插一句话！”

“奖状在哪儿？”

“那儿，”老太婆说，她也被弄糊涂了H

" ＇那儿’ t-f二哪JL ？ ”

“嘴，在那个小柜子里头……都收拾好放在一起的。 ”

“这些奖状不应该放在柜子里p 应当挂在墙上！在； 4小柜子’

里头。 大家都习惯把东西藏到小柜子里去了，是这样.. .... ,, 

这时候柳芭进来了。

α嘿3 你们谈得怎么样？”她高兴地问道。 她在路室里搞得两

颊排红，头发从头巾里散露出来……她这个样子多美啊！叶戈

尔情不自禁地看她看呆了。 “你们都谈得很好吗？没有吵架吗？”

“你可找了个豪放的汉子！”老头儿真的非常高兴地说。“你

看，他在这儿训人多厉害！……完全象个政委的样子！”老头笑了

起来。

老太婆只是摇摇头……生气地闭紧了嘴唇。

叶戈尔就这样认识了柳芭的父母亲。

他认识柳也的哥哥一一彼得罗以及彼得罗的一家要稍为晚

一峰。

彼得罗把自卸卡车开进了院子……卡车的马达声响了很

久，玻璃窗都震动了。 最后停了下来p 马达不响了，彼得罗从驾

驶室爬下来。 他的妻子向他走过去。卓娅是农村消费合作社的

售货员，是个口齿清楚，动作利索， 可又是个忙乱的女人。

“就是那个通信认识的男朋友到柳芭这儿来了·…··”她马上

把这个消息告诉丈夫。

“真的f 彼得罗不乐意地问了一下。彼得罗是一个身体很

棒的、阴沉的、总是专心致志地在想什么问题似的人。 “那又怎
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么样？”他踢了一下这个汽缸p 又踢一下那个汽缸。

u他况， 到过会计，又说，查账查出了问题……可是看他那副

嘴脸一一象个强盗。”

“真的？”彼得罗还是不感兴趣地、懒洋洋地说了一句。“那又

怎么样？”

吁支有什么。 开头总得防着一些……你去看看这个会汁吧！

去看看！这个会计会用刀子刺人，而且毫不犹豫。”

“真的？”彼得罗还是继续踢汽缸。 “那又怎么样？”

“你去看看他嘛！去看看！亏她找了这样的人！……去看

看他，我们现在要和他住在一幢房子里了。”

“那又怎么样？”

“没有什么！”卓娅提高了嗓门。“我们的女儿还是个学生，这

你想过l吗！老是重复来重复去的讲‘那又怎么样？那又怎么样？’

常常夜里只有我和女儿两个人在家，就是这个问题！见你这个

‘那又怎么样γ 的鬼吧！傻瓜。 老婆和女儿给人家宰了，你也不

会着急的－… ··”

彼得罗用破布擦着手，走进屋去。至于讲到他“不会着急’

←一这可有点符合他的情况：他是个少有的慢性子，动作非常迟

钝的庄稼叹，但他全身充满了一种令人生畏，无法制服的力量。

从彼得罗的每一个动作中都可以感觉到这种力量。就在他慢慢

地扭过头来，用那双小眼睛冷冷地、一眨不眨而又无畏地盯着看

人的时候，也能感觉到这点。

“现在你和彼得罗一起去吧，’柳芭安排叶戈尔去洗澡时

说。 “拿什么衣服给你换呢？ 你是怎么搞的，跑来求亲，连个换洗

的衣服也没有？嘿！谁象你那样来的啊！”

“要不就不叫监牢！”老头大声说。“又不是休养地。 有的人

从休养地回来，也常常会把钱花得精光。 依留哈·洛巴金去治
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疗脊神经根炎，花掉了整整一－头牛的钱，问到家照连一－个戈比那

没有了。”

α1喂，你看， 我找到从前的丈夫穿的……大概还合身J 柳芭

从箱子里拿出一件很长的白衬衫和一条衬裤。

“这是说？”叶戈尔不解地说。

“我从前的丈夫穿的……”柳芭站着，手电宇：若内衣。 在怎么

啦？ l1 

“我算个什么？”叶戈尔发火了。 “难道真是个流浪汉，要穿人

家的内衣。 我有钱，到店里去买。”

“这个时候你到什么地方去买？店都关门了。这有什么关系

呢？都是洗干净的·

“你怎么啦？拿着吧Y 老头也说了。 “这衣服确实是干净

的。”

叶戈尔想了一下，就拿了过来。

“我现在的处境是越来越糟J 这时候叶戈尔发起牢骚来。

“连自己也感到可笑……我以后给你们唱一支歌：《在花园里，还

是在菜园里仰”

α走吧，走吧！’柳芭把叶戈尔送到门口。“我们的彼得罗不是

很温和的，他对大家都这样，所以你不要见怪。”

叶戈尔钻进脱衣间的时候p 彼得罗已经在脱衣服了。

“这儿接待剃光头的l吗？”叶戈尔努力把话说得尽可能轻松

些，甚至嘴边还挂着微笑。

E随便什么人都接待， 3彼得罗还是用说“那又怎么样俨的那

种平稳的语气说话。

“我们认识一下吧，我叫格奥尔墓。”叶戈尔把手伸了出来。

他一直在微笑，看着彼得罗的晦暗的眼睛ω 他远是想和这些人
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捣热，． 由于某种原因他现在有这样的愿望。大概是为了柳芭吧？

…·“找说，我叫将贝尔基J

吨奥， 噢？ ”彼得罗说。“难道我们还要亲一下吻？梅奥尔基就

是格奥尔基，就是若拉……”

a乔治。”叶戈尔的手还伸在那里，他收起了笑容。

α什么？”彼得罗不懂。

“握手！”叶戈尔怒气叫1冲地说。 “娟妇，我今天象个要饭的到

处碰壁！ ......”叶戈尔把那套内衣摔在长凳上。 “只差摇尾乞怜

了。怎么，我到底做了什么对不起你的事，你连手也不肯伸给

我？”叶戈尔真的激动了起来，把手伸到口袋里拿烟。 他坐到长

凳上拍起烟来。手在微微发抖。

“你怎么啦？”彼得罗问道。“干吗坐下不动了？”

“你去洗澡吧，”叶戈尔说。“我等一下再洗。我是释放犯…··．

我们应该在你们后面。 你不用费心。”

“原米这样！ . . . ...”彼得罗说，他没有脱衬裤就走进浴室。 在

外商可以昕得见，他在里面乒乓乒乓地搬动脸盆和水勺子……

包。”

11十戈尔躺倒在长凳上，拍着烟。

“唉，真想不到！ ......”他说。“我好象倒霉的穷亲戚一样，版

浴室的门开了， 彼得罗从一圄圈蒸汽中伸出头来看。

由你怎么啦？”他闷。

“怎么？”

“躺着千啥？”

“我是个弃儿。”

“喔！… ...＂彼得罗又缩进了浴室。 他在里面把水倒在盆里，

搬动长凳，搞了很久……他等得不耐烦又把门打开了。“你到底

去不去洗？ ！ ”他问了一声。
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“我有释放讶：！”时’戈尔儿乎是冲着他的脸大叫起来。 “我明

天就能去拿到和你…样的身份证！和！你的完全一样！只多一条

小备注。 这条备注谁也不会去看的。 你懂吗？η

“我现在马上硬把你塞到浴盆里去，”彼得罗毫无表悄地说。

“再把你搁到烧红的炉子上2不需要什么身份证。”彼得罗很欣赏

自己讲了风趣的话。 他还补上一句：“凭你的释放证就可以。”然

后嘿嘿地笑了两声。

“这才象话啊！’叶戈尔在长凳上坐了起来，开始脱衣服J否

则，象刚才这种样子……真是官气十足！”

而这时候柳芭的母亲和彼得罗的妻子卓娅把柳芭逼到屋角

里，抢着质问她。

a为什么你把他带到茶馆去？”口齿清楚的卓娅尖声问道，她

是一个十分神经质的女人。“现在全村都知道了：一个劳改犯到

柳芭这儿来了！在我们单位里人家就当面对我这样说…··’

“柳勃卡，柳勃卡！……”母亲声嘶力竭喊涯。 “你这样去对他

说：假如你来到这里并不是为了安家，而只不过是想养养肥，然

后又远走高飞，那么一一你就说一一请你今天就滚，不要在人家

面前给我丢脸。 你对他说，假如你有……”

“他这样的人怎么可能会没有家庭？怎么？ 难道他是个十

七岁的小青年吗？你有没有用脑子想过？”

“你这样对他说：假如你打坏主意的话，那就收拾起东西走

…··. ” 
“他有什么要收拾的y 不过是束束腰带就可以走。到老头子 －

直没讲话，现在也激动地插话。 “你们干吗拚命逼她？现在街什

么可以问她的？事已如此，他究竟是个什么样的人，只能以后再

看，她现在怎么能给他打包票呢？ " 
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“看在上帝面上，你们不要吓我了， n制l也就说了这…·句p u我

自己也很怕，你们以为我轻松吗？”

＂就是嘛！所以我才这样教你！”卓娅大声喊道。

“你就这样，我的姑娘……柳勃卡，你听见吗？”母亲又对柳

芭唠叨起来f你这样对他说：好人，你今天晚上去另外找个地方

睡一夜吧。，

“叫他去住哪儿？”柳芭愣住了。

“住到村苏维埃去·…··”

u旺！”老头大发雷霆了J你们都发昏了？！你们看：把一个男

子汉叫来， 可又要打发他到村苏维埃去住宿！这样做行吗！…

简直是些没良心的东西。”

“让民警明天对他进行调查，”母亲还是毫不示弱。

“为什么要调查他呢？他全部情况很清楚。”

“我不知道……”柳芭说了。 “我总觉得他是个好人。我从

他的眼睛看得出……在照片上我就发现了，他的眼睛多么忧郁

…你们就是打死我，我也要可怜他。可能，我……”

突然彼得罗怪声狂叫着从浴室冲了出来，拿着把桦条帚在

潮湿的地上打滚。

来。

a烫死了！ ’彼得罗大声喊叫着J把人活活地烫死了！’

叶戈尔手里拿着只水勺子， 从后面追出来。

大家都从房子里朝彼得罗跑去。老头手里拿着把斧头迫出

“打死人了！打死入了！”卓娅一一彼得罗的妻子发狂地喊

叫着。“来人啦！打死人了！……”

“别乱叫， ”彼得罗用一种痛苦的声调说，他坐起来，抚摸着

烫伤的腰部。 “你怎么啦！”

“怎么啦，彼奇卡？”老头儿上气不接下气地问道。
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a珑 i苟这个呆子泼一勺子热水歪lj烧红的石，阪上去⑦，而他却

一下子朝我身上浇。”

“我还感到奇怪呢，”叫’戈尔不知所措地说，“我想，他怎么受

得了？……水这么烫，我还用手指试过一下，简直就是开水！我

想，他受得住吗？我想也许是他经过锻炼的，可能他身上的皮和

牛皮一样厚。我不知道要把水浇到石板上去， ．．．··”

" ＇用手指试过＇ ' :J彼得罗嘲笑地摹仿叶戈尔。 “难道你是个

一点不懂事的小娃娃吗？’p

“我想你该冲洗了··…·’

“我还没有蒸浴！”一向不激动的彼得罗吼叫起来。 “我甚至

还没有擦洗过！……干吗忙着冲洗呢？”

“用一点什么油擦擦。”父亲查看了烫伤处后说。“没有什么

了不起的，只要用什么油擦一擦伤口……喂，谁去？”

“我有羊油， n卓娅说着跑进屋去。

“好啦，各人于自己的事情去，纱老头吩咐大家。“否则大家都

跑来看热闹了。”

“你这是怎么啦，叶戈尔？”柳芭闷。

叶戈尔提一提衬裤，又表自起来：

“你知道这是怎么回事吗： 他已经泼过多次水，蒸汽多得使

人气也喘不过来，而他还说：‘来一勺子热水吧’ 3 我想，这个人

大概想使温度平衡·…··”

“飞F衡’ ”彼得罗叉嘲笑地学了一句。“我现在给你平衡一下

吧一一要用勺子敲你的脑袋！简直是个呆瓜嘛！整个腰部都给
你烫伤了。 假如勺子里是滚烫的开水P 那怎么办呢？”

“我是用手指头试过的·…··”

“ 4手指头’ 1 ......你是用什么材料做出来的啊？’

(1) 俄因蒸汽浴是用水波到烧红的石板上，产生大量蒸汽．
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＂~f吧，你就敲我的脑袋吧，真的，”叶戈尔央告说：“我会好

a些。”他把勺子递给彼得罗。“来吧，我求求你……”

“彼得罗……”柳芭说话了。叫也是无心的。 现在感觉怎么

样？”

“我的老天爷，你们都给我进屋去吧！”彼得罗对大家发起脾

气来。 （（真的有人来看热闹了。”

在巴依卡洛夫家的矮栅栏外面确实站了六七个好看热闹的

人。

“他们那儿出了什么事？”一个刚刚走过来的庄稼人间站着

的人。

“他们的彼得罗……喝醉了酒摔到炉子的石板上了。”有一

个老太婆解释说G

“哎呀呀！”庄稼人说。“还有命吗？”

“活着 …··你看，就坐在那儿。 在打啧啧。 ”

“大概烫得大喊大叫了吧！”

“目叫喊得可真厉害！ ......连我们的玻璃窗都震动了．”

“这是得叫·…··”

“怎么，是一屁股坐上去了？”

“怎么会是屁股？ 他不是坐在那儿吗？”

"x•t，他坐着……可能是烫伤了腰部。 他们这儿还有个人是

谁？这个男人是什么人？”

“怎么能这样喝酒！”老太婆显出一副惊奇的样子。

他们~11坐到半夜以后才睡。

老人们喝得微醉后谈起自己的一些事情p 争论起来p 他们来

了不少，一共有十二个左右，围着一张桌子坐着。 他们谈着，互

相打断对方的话，有时候两、三个人同时讲。
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α你讲的是谁？讲谁？ 她嫁出去了p 嫁到很远的克拉尤斯基

谛去了F 对吧！”

“对3 她嫁给了那个， II叫什么来着？那个.... .. " 

u她嫁给了米契卡·赫罗莫夫！”

“l觅，嫁给了米哭卡。 ”

“赫罗莫夫一家：是富农， 他们的财产被没收了……”

“谁被没收了？葛罗莫夫家？ 你没病罢！··

“不是葛罗莫夫F 而是赫罗莫夫！”

“到F就对了。我听成了葛罗莫夫了。我还和米晗依尔·葛罗

英夫一起到森林里去来过松子呢。n

“就是在赫罗莫夫本人被撵走的时候.... ··" 

“对p 他当时开了一家搅油作坊。 ”

“谁开了搅油作坊？赫罗莫夫吗？你怎么啦！那家搅油作坊

是维依诺夫家开的。 那个赫罗莫夫是从蒙古贩运羊群的。 他开

一个弹毛作坊，倒是确实的；而搅油作坊是维依诺夫家开的。 他

们也被撵走了口就在羊群中抓到了赫罗莫夫本人·…··我还记得：

当时把他们的仓库拆掉F 寻找毡鞭，因为他们制造毡辙。 我还记

得， 当时整个村子的人都跑出来看了。 ”

“毡靴找到了？ ”

a九双。”

“没有动米契卡的财产吗？”

“米契卡当时已经和他的老子分家了。 这时候他正好娶了

克伦卡，他父亲就和他分家了。 所以他们波动米契卡。 但是他

父亲被捧走后，米契卡也离开了克拉尤斯基诺，因为他觉得这以

后在那儿果不下去了P ’ 
“等，，－等，.那时候他们是谁嫁到卡拉苏克去了？”

":Jj~ j圣玛卡！玛卡现在还活着，住在城里女儿家里。而且生
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活也不好！有一次我在集市上碰到她了。 她很懊悔把乡下的房

子卖了。 她还说，孩子们，也就是外孙罗，小的时候是需要她的，

可是1 等到孩子大了，她就变成累赘了。 ”

＂者｜：这样，。”几个老太婆同时说。 “能照顾孩子的时候，就要

你，等小孩子一长大，就不要你了。纱

“还要看碰到怎样的女婿。 碰到那种滑头一一他还要对你

” 

“女婿嘛，现在还能有什么好的呢！明摆着的事……”

离开老人们稍远的地方坐着叶戈尔和柳芭g 柳芭把家里的

照相簿指给叶戈尔看，这册影集是她自 己收集起来并精心保存

的。

4这个是米哈依尔， ”柳芭指着她的几个哥哥说。 u这张是保

尔和万尼亚在一起的照片。 他们原先在一起打仗p 后来保尔受

伤了，但是他伤好后又重返前线，就在那时候打死了c 万尼亚是

最后在柏林牺性的。 指挥员写过信给我们……我最舍不得的是

万尼亚，他这个人可乐观了。 带着我到处走，那时候我还很小。

可是我把他记得很清楚……我梦见他的时候一一他总在笑。 你

看，照片上他也在笑。 嘴，这个就是我们的彼得罗……看他多严

肃，可他那时候只不过……几岁啊？好象才十八岁？ 对， 十八

岁。 他当了俘虏p 后来我们的人解放了他们。 他在俘虏营里被

打得很厉害……可是除此以外，他没有受到过什么损伤。”

叶戈尔抬起头来看看彼得罗……彼得罗一个人坐着抽烟。

他的脸上一点看不出喝醉的样子p他和往常一样若有所思地、平

静地坐着。

在可是我今天……用热水泼了他，好象有鬼推着我的手。”

柳芭把身子靠近叶戈尔，轻轻地、技猾地问他：

“你今天是不是故意作弄他？我简直不敢相信p你会…··’
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α你怎么能这样想！”叶戈尔真诚地叫了起来。 α我真的以为，

他要我把热水浇到他身上去，就象通常说的：‘引火烧身3 。”

α你说你也是农村里出来的，你怎么会这样想呢？”
“丑R个嘛……各个地方都有自 己的风俗习惯。”

“而我当时，老实说，是这样认为的：大概因为彼得罗对你说

了不该说的话p 你就装傻p 烫了他。”

“唉！……你把我当成什么了？”

彼得罗感觉到他们在着他，议论他， 就朝他们这边看了一眼

……他和叶戈尔的目光碰着了。 彼得罗和气地笑了一下。

“喂，乔治，是想把我煮了，是吧？”

“请你原谅，彼得罗。 ”

“算了吧？你把那个音乐再放一次，音乐很好听。 ”

叶戈尔一打开录音机，就播出了进行曲。 叶戈尔曾在这首

进行曲的伴奏下走进了“马利纳”盗窃集团的老窝。 这是一首乐

观的、生气勃勃的进行曲。 在这儿－一在这所农舍里，进行曲显

得更怪一一它以某种本地人不熟悉的明快有力的旋律冲进了和

谐的谈话。 可是明快有力的旋律是吸引人的：桌子边的谈话声

逐渐低下去了·…··大家都坐着欣赏旋律明快有力的进行曲。

是一个十分寂静的夜晚。 窗上的月光显得格外明亮。

叶戈尔和老人们睡一个房间，睡在花窗帘旁边，月光透过花

窗帘照亮了’应个房间。

柳芭睡在正房里，房门开着，那儿十分舷静。

叶戈尔睡不着，这种寂静使他恼火了。

他稍稍抬起头，侧耳倾昕一下……一片寂静。 只有老头的

打孵声和座钟的嘀嗒声。

nt戈尔象蛇→样从被子里爬了出来P 他穿着衬裤和长衬衫p
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混身雪白。 他偷偷地溜向了正房。没有碰倒东西，没有一点儿

声背……只有腿上的一根骨头，大概朵在脚掌上的某个地方

…''* ll支地lllltl 了一下。

他已经走到正房的门口q刚跨进正底，寂静中响起了柳芭的

清晰的、毫无睡意的声＃：

“去，回到原处去！”

叶戈尔停了下来， 沉默了一会儿……

U怎么回事？ ”他委曲地轻声问道。

α没什么，快去睡。”

α我睡不着。 ”

“那就躺着……想想今后怎么办。”

a但是我想和你谈谈！”叶戈尔发起火来了口 a我想问你两个

问题·…··”

“明天再谈。 哪有半夜里谈问题的？”

“就提一个问题！”叶戈尔终于大发雷露了。“不提其他问题

了……”

“柳勃卡，随便拿件家伙吧，．．…拿一只煎锅也行。”突然在

后面响起了老太婆的声音p 也没有一点点睡意。

“我枕头下面有一个槌，”柳芭说。

叶戈尔回到自己的床上去了。

“他走过去了……雌着脚p 野猫子。”老太婆又说。 α他以为

大家听不见。我都听见，都看见了。＂

“算什么新郎！……’叶戈尔在花窗帘后而低声发火。 α使灵

魂得到休息！……肉体得到休息！……带着释放证的新郎！’

他静静地躺了一阳儿·…· ·翻了个身。

“坯布这个月亮，狗养的！……象发了疯。” 他又翻了个身。

“我懂 ＇fl 你们搞了个防御阁。请问p 你们这；应保护谁啊？”
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α别埋怨了，别在那儿埋怨人了。”老太婆已经和气地说。 ι已

经唠叨得够了。”

突然，叶戈尔大声地、清楚地、气呼吁·地援引起古典来了：

“她的衬裙是红蓝色阔条子的，好象是用舞台上的帷幕做成

的。我准备付出很大的代价去占第一个位置，可是戏没有演戚。n

悴了一会。后来寂静中从窗帘后面又传出了一个最后的、深奥的

词：“列赫敦别尔格！①说得真精彩啊！”

老头儿不打解了，他激动不安地问道：

“谁？你们怎么啦？”

“l黯……他躺着在骂人，”老太婆不满意地说。“你看， 他没

有占到第一个位置。 ”

“不是我在骂人。”叶戈尔解释说。 “是列赫敦别尔格。’

呗E我可要骂人了，”老头埋怨起来。 “你在干啥？”

“不是我！”叶戈尔忿怒地叫喊起来。 ι这是列赫敦别尔格说

的。而且他根本不是骂人，而是在说俏皮话J

“大概‘他也是个会计吧？”老头儿有点挖苦地问道。
“他是个法国人，沙叶戈尔回答说。

由什么？”

“法国人！”

u睡吧！”老太婆生气地说咱 “越谈越起劲了。”

静下来了，只有座钟发出嘀嗒的声音。

月光直照窗户。

第二天早上，吃过早饭，柳芭和时戈尔单独坐在桌子旁边，

叶戈尔说：

① r. 瓦. ~自i耕数别尔格（l'l42-U99）德国科学家，讽刺作家，评论家，政论
家。
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t糊i 色；，是这么wl事……我今天要到城里去摘些装··．，．．备

…··装备，三 穿戴整齐。 ”

柳也平静地、带着些讪笑3 但是怀有一种不易觉察的忧郁情

绪看着他。 她没有说话，似乎她了解的东西要比叶戈尔对她说

的多得多。

“你去吧1 ”她轻轻地说了一声。

“你干吗这样看我？”其实叶戈尔自己也看她看得出神了，早

晨的柳芭显得特别漂亮。他也因为可能与柳芭分离而感到不安。

他也变得忧郁起来，但是他不会忧愁，只会烦躁。

目怎么？”

“你不相信我吗？’

柳芭又长时间沉默不言。

“你想干什么就去干什么，叶戈尔。 这有什么好间的一一我

相信你还是不相信你？……不管我相信还是不相信都不能阻挡

你去。’

叶戈尔低下了剃光的头。

“我很想不撒谎，柳芭，”叶戈尔毅然地说。“我一辈子都厌恶

撒谎I • • f • t当然，我也撒谎，但是因此……生活得更痛苦。我撒谎

并且鄙视我自己。我真希望把自己的生活彻底打碎。只要能生

活得快活，并且还有伏特加酒就好。 因此，我现在不再撒谎：我

自己也不知道。 我可能回来，也可能不回来。”

“谢谢你讲了真话，叶戈尔。”

＂你真好，”叶戈尔脱口而出。 他手忙脚乱起来，不，比这还

要糟，他变得神经质起来。 “瞎扯！ ..... .这个话我说过多少次啦！

这个词被我站得了。话是毫无价值的！这是些什么人啊！……

好罢，让我这样去做J叶戈尔把自己的手放在柳芭的手上。“我

要一个人独自好好反省一下。我需要这样，柳芭。”
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“你该怎样做就去做吧。 我对你什么意见也没有。 你走了，

我足舍不得的e 舍不得，真舍不得！我可能会哭……”现在柳芭

的眼睛望已经冒出泪水来了。 “可我一点也不怪你。”

叶戈尔实在忍受不了：他最怕眼泪。

“就这样罢……我说完了p 柳勃卡。 我不能多说了一一心情

太沉重，请你原谅。”

叶戈尔迈着大步，走在宽阔的、春天的田野上……土地还没

有耕泣，刚刚冒出第一批尖尖的小草。 叶戈尔迅速、坚定、顽强

地走着。 他在自己的生活道路上，也是这样走的，就象他现在在

田野上一样一－迈着坚定而又顽强的步伐。他摔倒了又爬起来，

再继续走下去c 他走着一一好象只有这样不停地走，不回头地

走，才能贯穿罪，似乎这样就能抛弃旧我。

突然，在他后面一一不知道从哪儿冒 出来的， 一一一个接着

一个地出现了很多人。他们一出现就跟在叶戈尔后面，紧紧地跟

着c 这些都基他的男女同伙。 他们都是一副萎靡不振，无精打彩

的样子，眼神里流露出无耻的念头。 大家都默默地走着。 叶戈尔

也默默地走着。 在他后商的人群越来越多……这样走了很长一

段时间。后来叶戈尔猛然站住了，也没有往后面看，只是用力地

挥了一下手p 想把所有的人赶走，并且恶狠狠地咬着牙说：

“够了P 够了！还跟什么！”

他回过头去，只有一个古勃施辽普迎着他走来。 古勃施辽

普一面走，一面微笑，手插在口袋里。 叶戈尔牙齿咬得更紧了，

他也把手插进口袋里……古勃施辽普立刻消失了。

．，．．．·现在叶戈尔站在路上等：是否有公共汽车经过或者是

到城里去的顺便的汽率。

一辆载重汽车在远处出现。
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那一天柳芭工作老是不对劲……她强制住心里的痛苦。当

她们挤完了奶牛，送走了牛奶．从牛棚出来的时候，柳芭出乎意

外地对自己的女友谈了心里话：

“薇尔卡p 你瞧，我心里老牵挂着那个男人。”说出来以后她

自己也感到惊奇。 “可真悟，整整一天我心里难受极了J

“他走了不回来了？走的时候说了些什么？”

“他说他自 己也不知道。”

a你就让他见鬼去罢！ 旺！这样的人！ ‘自己也不知道。’他

大概在什么地方有个老婆。 他说些什么吗？”

“不知道， 他说他一个亲人也没有了。 ”

“撒谎！柳勃卡，你别傻：还是让柯里亚回来，和他一起过

活。 现在所有的男人都喝酒！那个不喝啊？我的那个前天回来

…. · I埃！寄生虫！……”薇尔卡是个活跃的短腿女人，她秘密地

低声说：

“他回来了，我用擒面杖狠狠地揍了他一下！连我自己也吓

坏了o 早上他也床以后说头很痛，大概撞在什么地方了。 我就

对他说：以后要少喝一些。”薇尔卡格格地笑了起来。

“怎么能这样快？”柳芭惊奇地自言自语。

“什么？”薇尔卡不懂什么意思。

“我是说，怎么能这样快？我见到他……总共才一昼夜。怎

么可以这样呢？难道真有这样的事吗？”

“他怎么会坐牢的？”

“因为偷东西…···’柳芭无可奈何地望着女友。
“真是越来越倒霉，醉汉换了个贼……”薇尔卡说。 面你的命

可真苦啊！柳芭p 你就自己一个人过活吧。 也许将来会碰到个

有出息的人。 假如他以后又想去偷了F 那怎么办？”
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ι怎么办？抓进去嘛。”

ι唉，真亏你说得出！你怎么，是个白痴吗？”

“我自己也不明白，我为什么这样口 象发了疯一样！自己也

感到讨厌……心里一直发痛p 就好象已经了解他一辈子了。而实

际上我认识他才…昼夜。娃的，他给我写了整整一年的信……’

“那是因为他们在里面无事可干，他们就写信。”

“可你知道，那是些怎么样的信啊！……”

“谈爱情的？挣

《‘不……都是谈的生活。 这个鬼家伙，他大概确实是见过世

面。 他写的东西一一读起来使你感到心都发痛。我也说不清楚：

不知是我爱上了他，还是怜惜他。 而现在心里痛一一就是这么

回事。”

叶戈尔这时候在区里办自己的事情。

他首先把自己很阔气地穿戴起来。

他穿着新西装，打着领带，戴着帽子，把手插在口袋里F 在这

个死气沉沉的小城的街上，沿着死气沉沉的人行道走着。

他走进邮局，在电汇单上用规范的字体填上地址F 汇款数目

和几句问候的话。 他递过单子，用臂肘撑在窗口上，开始点钱。

“钱转给古勃施辽普， ”女服务员在窗口上读单子。 u古勃施

辽普一一这是姓吗？”

叶戈尔想了…两秒钟说：

“完全正确，是姓。”

“那您干吗第一个字母小写？这个姓可真怪！·

“还有更难昕的姓，”叶戈尔说。“我们公司里有一个人的姓

叫比斯通诺夫。①”

① t~斯遇的意思是雷管．
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女服务员抬起头。 她是一个很可爱的姑娘，眼睛大大的y 有

一个扁平的小鼻子。

“那怎么啦？”

α没什么。我是说，有一个姓叫比斯通诺夫。”叶戈尔一本正

经地说。 他记得自己戴着帽子。

。嗯…···这倒是个普通的姓。”

G本来嘛，这个姓很普通。”叶戈尔表示同意。 他忽然又忘记

自己是戴着帽子的人，笑了一笑。 叉着急起来。 “请间’他把头

伸进窗口，“我是从金矿上来的，我在这里→个熟人也没有……”

“那怎么啦？”女服务员不理解。

Cl您有对象吗？”叶戈尔直截了当地问道。

“这和您有什么关系？”扁平小鼻子姑娘并不十分惊奇，她放

下手头的工作，看着叶戈尔。

G我是这个意思，我们能不能在一起游览一下这个城市？”

c:公民！……’ 女服务员提高了嗓子说。 自别在这儿耍流氓

腔，您来汇钱吗？ 就管汇钱吧！”

叶戈尔从窗口缩了回来。 他生气了。你为什么要放下工作p

亲睡地看人呢？叶戈尔现在只能这样认为：女服务员在发脾气

以前先亲睡地看着他。请间，何必要来这一套呢？

G而且一下子就凭空欺人！”他愤恨地低声说。 “‘公民！……’

我是您的什么公民？我是您的同志3 甚至是朋友和兄弟呢。酣

女服务员又抬起她那大大的灰眼睛看他。

6干活罢，干活！”叶戈尔说。 G不要老是用一双眼睛瞟来瞟

去！’

女服务员“哼’了一声又低下头看单子。

副主要的是戴上了一顶帽子罢了。’她忍不住又说了这句话。

她没有看叶戈尔。
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她给收掘的时候也不着他：把收据放到柜台上就去干别的

事了。 你现在；就甭想再让她放 F工作了。

“娼妇＇ r. l叶戈尔骂着走出邮局。 “你们要给我跳小反鹅舞，克

拉科维克舞① ……’他朝车站饭店走去。 “还要跳波利卡蝴蝶

舞！” n I ·戈尔使自己的情绪越来越灼热。 眼睛里闪耀着不安的光

芒，这说明他的灵魂被触动了，它在胸中激荡。 他加快了脚步。

“不， 你怎么会喜欢这些东西呢！不过是些木偶F 红帽子……费

要在你们这儿搞个花样滑冰，我要使这儿的气氛都激动起来5 散

布淫乐。”往后就全是些一时想起的毫无意思的嘟哝了：“塔里亚

姆一一己一一巴蒙！……培里亚姆一一巳巴蒙！……塔里亚姆

一一巴巴蒙一一巴巴戴一一巴巴蒙…···’

他在饭店里要了一瓶香槟酒，他递给一个灵活的餐厅侍者

一张二十五卢布的钞票并且说：

“谢谢，找头不要了。”

侍者简直惶然不知所措·．．．．．

“非常感谢p 非常感谢……’

“小意思，”叶戈尔说。 他用手指了一下F让这个侍者稍为坐

一会。侍者在旁边的椅子上坐了下来。 “我是从金矿上来的，’叶

戈尔边说边观察那个顺从地坐在他旁边的人， 4我想问你一下＝

我们能不能在这儿搞一下吃喝玩乐？”

侍者不由自主地往后面张望了一下……

“吓，我话说得太租了……我太激动了，因为钱在烧得我大

腿发烫。’叶戈尔从口袋里拿出很厚的一叠十卢布和二十五卢布

的钞票c “怎么样？它们应当派上用场。 请间，你叫什么名字？’

侍者－－看见这叠钞票就眼红了，但他竭力保持住自己的体

面。因为他知道：有体面的人可以多赚钱。

① 克拉科维克舞－一一种热情而活泼的波兰舞蹈．
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αi射尔荒·米哈依洛维奇J

“什么？米！l台依洛维奇……我要好好乐卢阵子白 拢在北方

耽了很长时间...... " 

“我大概想得出个办法来。”米哈依洛维奇先装作一副好象

仔细考虑过似的，接着说： 在您住在哪儿？”

“还没有地方。 我刚到。”

“大概，可以作这样设想……组织一个类似野餐会的活动，

就算为你洗尘。’

“对、对、对，”叶戈尔激动起来。 “小型的吃喝玩乐…番y 搞

个象样的狂欢会，玩个心满意足。好吗，米哈依洛维奇？不知为

什么我第一眼看到您就喜欢您了！我想p 我就要和你这样的人

一起挥霍我的钱！”

米哈依洛维奇会心地笑了。

“怎么3 你笑什么？”叶戈尔问。

“ O K！”米啥依洛维奇高兴地说。 自我懂您的意思。”

深夜叶戈尔半躺在长毛绒沙发上给柳芭打电话。米晗依洛

维奇也在这个房间里。 有一个尖鼻子，鬓角上长块小硬瘤的女

人走进来，轻轻地向米晗依洛维奇闷了些什么。

“喂！柳芭莎！……”叶戈尔喊着。“昕我说：我现在在军委

会。我怎么也登记不上！太晚了吗？……但这儿很晚还办公。

对，对，”叶戈尔对米晗依洛维奇点了点头口 “对，柳芭莎！”

米啥依洛维奇把房间门稍为开了－ ... •些，又砰地大声关上，以

后很响地从叶戈尔身边走过。 走到叶戈尔旁边的时候，他大声

报告说：

“大尉同志！能打断你一下吗？！”

叶戈尔对他点点头，意思是说，很好，但是又继续和柳芭讲
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话。而米哈依洛维奇这时候无声地大笑起来，非常不自然。

u柳芭莎，那我有什么办法呢？！大概只能在这儿过夜了。对，

对……”叶戈尔昕f很长时间，说了不少的“对，对。”他有时微

笑，有时幸福而自傲地看看虚伪的米晗依洛维奇。他甚至用手

掌捂住话筒，告诉米哈依洛维奇说：“她说，她担心，在等我。”

“等着吧，等着吧，长久地……”阿诀奉承的米晗依洛维奇接

着他的话想说下去，但是叶戈尔用眼光止住了他。

“弃I，柳浦施卡！……你说吧，说吧：我非常喜欢听你的声

者。我甚至很激动！

“打在心上啦！’米哈依洛维奇轻轻地说了一句虚伪的称赞

话。“说心里激动呢！……’他又笑起来了p 他笑的时候露出两

排假牙齿，发出瞠睫的声音，完全是一副奸笑。 为了狂欢，叶戈

尔答应给他一笔不小的报酬，所以他现在极力奉承。

“你说过夜吗？这里随便找个地方睡一宵，在沙发上也行

…不要紧！不要紧P 我不会不习惯的。为这个你不必担心！是

吧，我亲爱的！……你真是我可爱的人儿！……”叶戈尔说得这

样真诚，出自肺腑，使米晗依洛维奇也收起了假笑。“再见，我亲

爱的！再见，吻你......我知道，我知道。 再见。”

叶戈尔放下话筒，一时奇怪地看着米晗依洛维奇一一他看

着，叉着不见他。 在这一瞬间就象有一只看不见的温柔的手掌

抚摸着叶戈尔的脸，叶戈尔脸上那种固有的生硬、执拗的神态渐

渐消失了。

“好罢……”叶戈尔醒悟过来说。“怎么样，堂馆？咱们去乐

一阵子”罗？那边怎么样？”

“一切准备就绪。”

“长袍有了？”

U找到了一件……谁也没有！只好去向一个老演员借。”
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“看p 怎么样？”叶戈尔穿上那件伤过的，有些地方已经磨破

的长袍。 前前后后地打量了一下。

u找不出第二件了， ”米晗依洛维奇还在表白。

“长袍不错，’叶戈尔赞扬了一句。“唔……我怎么盼咐的？”

米阶依洛维奇走出房间。

叶戈尔含着雪茄烟斜躺在沙发上。

米哈依洛维奇走进来报告： “来寻欢作乐的人已经集合了！”

“开始吧， ”叶戈尔点点头。

米喻依洛维奇把门敞开……叶戈尔穿着长袍，稍低着头，就

象卡利古拉①一样，冲出去寻欢作乐了。

来“寻欢作乐”的都是些很古怪的人物：大多数是上了年纪

的人，也有一些女人，但都是些特别丑陋的倒霉脸相9 大家都围

坐在｝张摆着丰富酒席的桌子旁边，疑惑地望着叶戈尔。 叶戈

尔显然有些慌张，但他没有表现出来。

“你们干吗发愁？！”叶戈尔很高兴地大声说。他走到桌子的

前头，停了下来，仔细地注视所有在座的人。

“对＇ ＂他情不自禁地说。 α我们今天来畅饮狂欢一番。 来！

……斟满吧！”

“亲爱的朋友， ”客人中有一个上了年纪的， 差不多已经是老

头模样的人对他说f请你对我们大家讲一讲：我们今天庆祝什

么？妃念什么……或者为什么俨

叶戈尔想了一会儿。

“我们今天在这儿欢聚一堂＇ ,, p~戈尔开始说了，他声音不

大3 想了又想，就象在葬礼上说话一样，说话时眼睛看着那几

瓶香槟酒，“就是为了……’突然他抬起头来，又看了一下大

(]) 卡利古拉一－（3'1-!1 年），罗马皇帝，后被警 l主军谋叛者杀死．
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家。他脸｝：那种生硬而又紧张的神态消失了。 “兄弟姐妹们，”

他满怀热忱地说f刚才我的心被柔情感动了。 我知道，我说的

漂亮话对你们来说是放庇， 但我还是要对大家说一说。”叶 戈

尔说得很严肃、坚决、郑霞其事。 他还在可能的范围内走了几

步，又看了一下所有在场的人。 “春天来了……’他继续说。 “花

儿快要开了， 桦树就要发绿……P 叶戈尔不知怎么又激动起

来，说不下去了。 他耳边还在响着柳芭亲切的声音，使他神思

恍惚。

“很快就到‘三一’节了p 是这样， n在座的一个人说。

“可以一直走啊，走啊p n叶戈尔继续说。 “先走到林中空地，

后面是小树林， 再后就下到了小谷一一小谷里读水潺潺……我

说的大家都不懂吗？ 因为我是个新郎， 我一丽在说， 一面在为自

己的话而感到害牒！”叶戈尔当真对自己发起火来。 接着就不顾

一切地乱说一气了一一话说得很凶很响，就象面对着一大帮反

对他的人。 “你们大家都把我当作大傻瓜一一因为我这样不明

不白地花掉了三百卢布D 但是要知道我今天爱所有的人啊！我

今天很温顺p 就象一头最近……要产小牛暖的母牛一样。 尽管

野餐会没搞成一一那不要紧！甚至更好。 可是你们要知道，我

不是笨蛋， 也不是傻瓜， 假如有谁认为我温柔而可以欺侮我．我

还是决不允许的。 人们！……让我们相亲相爱吧！”叶戈尔几乎

是喊着说这几句话的。 他重重地捶了自己的胸口一拳f为什么

我们要象罐头里的蜘蛛那样悲辈作响？ 我们不是很清楚，人是

多么容易死去吗？！我不理解你们……”叶戈尔沿着桌子踱步。

a不理解！我不想理解！我连我自己也不理解，因为每天晚上梦

见铺子和箱子。 我不干了！你们自己去偷罢……我将坐到一棵

树桩上P 坐它三十又三年。 我在开玩笑。 我可怜你们，也可怜我

自己。 但是假如有某一个人怜惜我或是糊里糊涂爱上了我，我
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……不知道，我将感到痛苦和悲伤。 现在我感到很好，甚至心嗯

发桶，但是又感到恐惧。 我感到恐惧！吓，就是这么回事；……”

叶戈尔突然悄悄地、自信地结束了讲话。 他低着头沉默了一会

儿，然后又和善地看了一下大家，并且吩咐说：“每人拿一瓶香槟

洒……拿吧！拿吧！都拿了吗？去开罢，那儿有开瓶子的铁丝，

去开罢！”

大家都动起来，讲起话来……在一片喧闹和赞扬声中夹杂

着开瓶子的拍拍声。

“乘酒还没有跑掉的时候快倒罢！”叶戈尔命令说。

u噢，噢，对，一一酒跑出来了！拿杯子来！……老且，把杯子

给我！快一点！”

“哎呀，你这个害人精！ ......洒掉了一·点。”

“洒出来了吗？”

“洒出来了‘多可惜一一这样好的东西。”

“是呀，多使人高兴的东西。看，简直是在沸腾！好象发足

了酵。 显然是发了很久。”

“当然明！这当然是做得很道地的……”

“哈，还发出瞠瞠瞠的声音呢？……’

“我亲爱的朋友们！’叶戈尔用一种真诚、亲切和怜悯的口吻

说。 “看到你们大家活跃起来，微笑起来，看到你们称赞我的香

槟酒，我心里很高兴。 我越来越喜欢你们了！”

大家都不敢大胆地看叶戈尔，因为他在胡言乱语。他说话

的时候，大家都寂静无声，两只眼睛盯着大小酒杯，

“干杯！”叶戈尔说。

大家都干杯了。

“来，马上再来干一杯！”

人们又活跃和喧闹起来，这是一种不化钱的奇异的狂欢。

63 • 



“啪！你瞧，还在瞠瞠啦的响呢？细

“现在已经少多了，因为已经走汽了。”

α可是有种什么味道··…·搞不懂。 ”

“对，说不准到底是个啥味道。”

“什么？”

“看它样子有点象马尿，味道嘛……讲不清是啥昧道。’

“怎么它一到l喉咙里就梗住了·…··有没有人不梗佳的？”

“对，好象有点儿呛人。”

“是啊！ 一直冲到鼻子！喝吧－一不错的！”

“酒本来就会呛人。 n

a什么洒一一象克瓦斯？跑出来的是碳酸气p 而不是酒。”

“那就不要喝香槟了！”叶戈尔吩咐说。 “拿起白兰地来吧。”

“我们急着干啥？”

“我希望我们一起来唱支歌。 ’

“嗨！这我们都会的！”

“拿起白兰地！”

大家拿起了臼兰地。在这种场合一一总是客随主便的。

“每人倒半杯！白兰地不可能一下子l岛很多。 假如现在有

人说白兰地有臭虫气昧的话， 我就要用瓶子敲他的脑袋。干杯！”

大家一饮而尽。

“唱歌吧！”叶戈尔命令说。

“我们还没有吃菜呢·…··”

“开始……”叶戈尔生气地说并坐了下来。“好，吃吧，吃吧。

总是吃不够。 最好一亘吃，吃！ ··

有几个人还有些羞耻心，放下了叉子，疑惑地看着叶戈尔。

“吃吧，吃吧！你们怎么啦？……’

“你自己也要吃一点菜，否则要醉倒了。”
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“我不会醉的，你们吃吧！”

“哎，你这个存入精！ " ；白－一个秃顶的庄稼汉大发起脾气来

了。“你这是怎么搞的y 请我们来啦，现在又埋怨起来了？譬如

我，喝酒不能不吃下渭菜，要不我马上就会钻到桌子底下去。我

对这种吃法不感兴趣，我看谁也不会对这种吃法感兴趣的J

“那你就吃菜吧！”

这时候在忖子里父亲和母亲都在详细询问柳芭，这个可怜

的柳苞被他们问了又问。

“怎么，军委会半夜里也不关门的吗？”老太婆想问问清楚。

柳芭自己也堕入了迷魂阵，对于这个军委会她是既相信又

不相信。 可她是自己直接和叶戈尔在电话里讲话，亲耳昕到了

他的声音，昕到了他讲的那些话……她似乎现在思想上还在和

叶戈尔讲话。“哎，叶戈尔，和你在一起真是不会感到寂寞的。你

在想些什么，小伙子？”

！啦！”

“柳勃卡？”

“什么？”

“那是个什么军委会啊？夜里所有的地方都要关门，你怎么

“大概不关门，既然他说他在那儿过夜……”

“他在那儿胡扯，你都轻易地相信了。”

α我想是这样，刃老头说了自己的想法，“人家对他说：明天早

晨八点以前来。要准时到达，那儿都是军人。他想还是在那儿

住一夜，比明天一阜再往那儿赶好。”

“他就是这么说的！”柳芭高兴地说，“他说在那儿的沙发上

过夜‘…··”

“所有的机关夜里都关门的！”老太婆还是坚持说。“你们怎
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么啦？怎么能留他－ －个人在那儿过夜呢？万一他把公章偷了呢
, 

“3号了罢，妈妈！ . .. .. .” 

老头儿对这种凰舔的识也感到不满意，他重重嘴巴。

“他要这个公章干什么， 活见鬼？”

“我是随便说说的呀！马上就叫‘妈妈F 了！连话也不让人

家说。”

叶戈尔组织米参加“寻欢作乐”的人们大合唱白

“我和你来领唱， ’他拉住一个秃顶的男人说。“而你们， 当

我一焊手，就唱‘唰一一啸’ 。 开始吧：

傍晚的钟一一钟声，

傍晚的钟一一钟一一钟声·…·· ”

叶戈尔挥手，可是该唱‘唰一一啸’ 的那组人还没有弄明白c

叩畏，你们怎么啦？！我已经说过了：我一挥手F 你们就唱 4啸

一一蹦’ 。 ”

，，你是挥了手，可是自己却还在唱……”

“住嘴！我是开始呻吟，因为好象听到有人在钟楼上敲钟。

我想念家乡想得很苦恼……而且我开始唱得轻了， 你们尽管唱

‘唰一一唰’ 。 你们根本不知道，我在这里多么痛苦，一一不过这

与你们无关。，

“好象一个人坐在监牢里似的一一在发愁。”米哈依洛雄奇

提示说。 “或者是在当俘虏。 ”

“当俘虏的地方哪有教堂？”人们反驳说。

4怎么没有？他们那里也有的是教堂。 当然不象我们的，但

总还是教堂一一也有钟，对不对，格奥尔襄？”

G滚你的蛋！……就只会盼叨J 叶戈尔火透了。“只要－’扯
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起来p 就东拉西扯，扯个没完没了……你们干么这样喜欢胡扯？

训多得简直象拉稀一样？！”

“得｜啦，开始吧p 你别扫兴。”

“怎么能不扫兴呢？ 对你们说p 可是你们……好啦，开始吧：

傍晚的钟一一钊1声，

傍晚的钟一一种一一钟声·… ··”

“自动←－ UJii←－ u崩，唰一一嘴－v,崩……” “钟楼”不协调地

“fl年l向起来气命者I~搞乱了，唱得简直不象样子。

叶戈尔失望地挥了挥手，就到另一个房间去了。他停在门

坎上，并绝望地说：

“你们随便唱吧， 别在意，我可不能和你们在一起唱了。 你

们玩吧。 也可以唱唱你们家乡的《卡美施》① 。 ”

“唰啪”小组， 以及所有在场的人，都惊慌失措地沉默下来

…·但是桌上摆着许多酒和各式各样难得的菜肴，因而，虽然大

家难过了一阵子，也只不过是为了良心上过得去罢了。

“他怎么啦？”

“可你们也太一一连个‘嘴一一啸’都不会唱！”米哈依洛维

奇责备大家。 a这有什么难的呢！”

“是啊， 唱得不齐……”

“都是那个吉利尔··… ·唱得那么快干什么？”

“谁唱快了？”吉利尔感到受了委曲。 “我唱的很准一一完全

象在敲钟一样。 我很明白，用不着唱得太快。 这是钟，它需要摇

动才会响。，

“那么谁唱快了？”

“好了，得啦，现在吵什么？对了，来吧，一一他叫我们玩一

玩。”

① 在E俄mi:i~是芦苇的意思．
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“当然，这种待遇……似乎我们不配，可是， 从另一方阳说，
我不会唱又有什么办法？如果我从小就嗓子不好，我于么要象

傻瓜那样张嘴巴？”

米阶依洛维奇迹来时，111·戈尔半倚在沙皮上，心里很不满意。

“将奥尔基， 请你原谅一一我们没能唱成……象钟声似的。 ”

叶戈尔默默不语·…. ·）｛：且任性地问道。

“为什么他们都是些那么难看的家伙？”

米哈依洛维奇甚至不知怎样回答才好。

“是啊……这么回事……格奥尔基，漂亮的眩，都戚家了，出

嫁了c 我是按着你的吩咐，把那些单身的找了来。”

叫·戈尔又坐了一会儿。 脸上又露出愉快的样子，好象某件

高兴的事涌上了心头，于是精神抖擞起来。

“你能雇一辆出租汽车吗？”

“我能。”

＂到光明材。 要多少钱我付多少钱，打电话吧！”叶戈尔站起

来，脱掉长袍，穿好上装，整理一下领带。

“为什么要到光明村去？”

6‘我的一个朋友在那儿。

心灵......;r~·知怎么变得很难于驾驭，米哈依洛维奇。 它总是驱

使我到某处去。 只要它上来那股劲儿，我就坐立不安。快打电

话，快打电话吧！你今天召集了多少人？”

叫‘五个人，连我们一一共十七个，干什么？”

“我给你二百个卢布。 每人给他们十个卢布，剩下的都归

你。 可不许骗我！我会来打听到的。”

re你说的什么呀p 恪奥尔基！ ......” 

111 ·戈尔趁着明亮的月夜p 飞驰在于剧的大边上一一到柳·也·
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住的村子去。

勺喂，这是千什么，干什么？”叶戈尔自己问自己。“我这是干

什么？”不安刷激动控制着他F 他已经忘记了，什么时候他曾为了

女人这样，激动过。

勺喂，怎么样……关于家庭生活的？”他问出租汽车司机。“现

在在写些什么新东西？”

好。”

“哪里写的？如司机没有听懂。

“笼统地说一一在书理…… ，

“书应写的可多呢， ” 司机不满地说，“在书里写得什么都挺

“｝盯在实际生活中呢？”

“而生活中……你自己真不知道，生活中是怎样吗？”

“不好，是吧？”

“这要看对谁来说。 ，，

“ l愿，比方说，对你怎么样？”

司机耸耸双肩一一他这副样子很象那个卖给叶戈尔录音机

的小伙子。

“你们怎么都是这副腔调！……喂，老弟，我真不了解你们。

你们干嘛都这样灰溜溜的？”叶戈尔惊异地问ν

“我何必要对你傻笑？难道要讨好你吗？”

“fj-·么讨好！要讨好一一那还是去讨好你的老婆吧。就是

这样一一也还要会讨好。不然，你爬到她的跟前，她会说：“滚

开，一身的羊腺味J

司机笑了起来。

“怎么，对你说过这样的话吗？”

“没有，我 I~！己不喜欢羊滕味。 把车窗稍微往下放…点儿。”

司机，看看叶戈尔3 没有说什么。
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叫·戈尔重新问到自己的思路上来3 可是总不能聚精会神

一整个头脑都被柳芭摘晕了。

他们开到…座黑糊糊的大房子前丽，叶戈尔把出租汽车打

友走了。忽然胆怯起来。 拿着几瓶臼兰地站在门口，不知该怎

么办。 绕过这所房子，走进另外的门一一到了彼得罗的院子，走

上台｜价，用脚踢了踢门。 好久没有反应，后来农舍的门咬咬地响

着打开了，有人轻快地一－赤着脚一一走过过道，传来彼得罗的

严音；

“谁在那里俨

u彼得罗p 是我。格奥尔基。 乔治……

门开了。

“你怎么啦？”彼得罗惊异地问。 “把你赶出来了吗？”

“不是……我不想叫醒他们。你什么时候喝过 4莱米－－马

尔丁’吗？”

彼得罗看着叶戈尔的脸F 好久没说话。

“什么？”

“‘莱米一一马尔丁’。二十个卢布一瓶。走，到洛室去干，

好吗？”

“为什么到浴室去？”

“为了不打扰别人。，，

“我们就到厨房去坐·…··”

“不耍，别惊醒别人。”

“那么p 总得让我穿上鞋……再带上点F洒的菜。”

“不要！我满口袋装着巧克力，象个女大学生似的，我混身

都是这种味道。”

{1：浴室这个狭小而黑暗的世界里F 透过小窗射进来的一点
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亮光照在地上。 他们还点了个灯，坐到小窗下边。

“为什么不回家去？”彼得罗不明真相地闷。

“不知道p 你看p 彼得罗……”叶戈尔川：了腔3 可是又停住了。

打JI二洒瓶，把它放在窗台上。 “你看一－ti兰地。二十个卢布一

瓶。 说蛋！ 真不值得！”

彼得罗从旧式马裤的口袋Hl模出两个杯子。

沉默。

“我真不知该说什么，彼得罗。：践自己也不大明白。 ”

“丹I）末p 就别说。 把你那值钱的玩艺儿酌上……我打仗时也

喝过某种白兰地。 是在德国。 有股子臭虫味。”

“噢，那不是臭虫昧！”叶戈尔大声说。 “是美虫有般白兰地

味。 这是从那儿说起，什么白兰地有臭虫味？’

“贵重的白兰地也许没有臭虫味。而普通的广·般的，是有的f

夜渐渐地消失，而月光仍然胶洁u 整个村庄染上了一层白

茫茫的灰绿色。 周围一片寂静。 既昕不到一声狗叫，也昕不到门

响。 这样的寂静只在农村黎明前才有。 还有在草原上也有，一一

同样也在黎明前，当在低洼的地方悄悄地聚集着晨雾和潮气的

时候F 寒冷而寂静。

突然间，冲破沉寂，从准室那里传来了：

我坐在阴湿的牢狱里面·…··一一

叶戈尔开了个头，彼得罗就跟上了。 他们唱得出人意外地

美好，那样的和谐与悲戚p 真令人掉泪。

一只在幽禁中成长的小鹰
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和我郁郁做伴；她扑着翅膀

在铁窗下啄食着血腥的食品，．．．．

清早， Ill戈尔送柳芭到牧场去。 就这样，跟上了她一起走了。

他又穿上漂亮的衣服，戴着帽子？打着领带，但现出→副沉思的样

子书。芭因为他和！她一起去而十分高兴一一她的心情很愉快，而

且早晨也很美好一一凉爽、峭朗。毕竟是春天了p 不管愿不愿意3

“你愁什么，叶戈尔沙？”柳芭问道。

“没什么……”叶戈尔含含糊糊地说。

“你们为什么关在浴室里？”柳芭笑起来：“也不害怕！我从

来就不敢在晚上到那里去。 ”

111 ·戈尔惊异地问：

“为什么？”

“那里有鬼！就在浴室里……它们都在那里。”

If~戈尔惊讶而温柔地看着柳芭……抚摸着她的背。他这种

动作完全是无意识的。

u对，任何时候也别在晚上到浴室去D 否则p 那些鬼怪…·

我知道它们！”

“你夜里乘车回来的时候p我听见了。 我想，大概是我那个

祖宗柯尔卡来了。挣

‘s那个柯尔卡？”

“就是我的那个丈夫。 ’

C啊一一啊。怎么，他有时还来吗？”

6；可不是，还来。’F

G真的？那你怎么样？”

G我就躲进屋里，把门锁上，在屋里坐着。 他来的时候，没有

一次不是喝醉的，在根本不愿看他那副醉醺醺的样子：他简直变
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成了个傻瓜。 真讨厌，把我气得发抖。”

111·戈尔听到她这些真实的、愤怒的话F 精神也振作起来了。

他忍受不了人们的忧郁，俯首贴耳的软弱。 也许是这个原因P 生

活把他引上了邪道，他永远p 而且是从小就已倾慕轮廓鲜明的

人， 即使有时线条是茧的3 但只要是鲜明的、清楚的p 他都喜欢。

“是刷一一是啊一一是啊，”叶戈尔假装同情地说。 “这些酒

鬼真是不幸！”

勺F幸呀！”纯朴的柳芭接着说。 “多么不幸！痛苦极了：又是

眼泪p 又是骂。 ”

“简直是悲剧。 哎哟哟！……”叶戈尔惊讶地说。“这么多

母牛呀！”

“是牧场……我就在这里工作。”

不晓得为什么叶戈尔看到了母牛突然发起呆来。

u这就是……那些母牛，”他重复着。 “你看p 它们看见你了，

是吧？骚动起来了。 你瞧，还在看呢……”叶戈尔沉默了一会

…突然间p 他违反自己的意愿讲了出来。 “我对自己的整个童

年F 只记得我母亲和母牛。 它叫曼卡。 我们在春天，四月间，就把

它赶出围栏，让它自己到路上找草吃。 你晓得： 冬天运革时掉在

路上，篱芭上，春天融雪时就显露出来，这样就……不知是谁，

用叉子戳破了它的肚子。 有些人家还有干革y 它不知走到哪一

家的院子里去了……人家就戳了它。 它拖着肠子往家走。”

柳芭看着叶戈尔，对他那十分简单的故事感到吃惊。而叶

戈尔一一看得出来一一很后悔自己脱口而出讲了这个故事，很

不满意。

“你看什么？”

“叫’戈尔沙…· ··’

“算了， 刀 口 1· 戈尔说。自这不过是讲讲的。 现在说话根本不可
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相信。”

“怎么，是你瞎编的吗？”

“干吗要脐编？……不过，你要少昕人家的话。就是说F 听

过就算了岳不然，你太轻信别人，就象……” nl戈尔看了看柳芭，

又温柔地、爱护地、还有些拘束地抚摸着她的背。“难道从来就没

有人骗过你吗？”

“没布…··－谁能骗我呢？”

“晤。”叶戈尔出神地看着这个女人明亮的眼睛，微笑一下。

；‘这可太稀奇了。”他总想碰碰她，看着她。

“你看9 国营农场的经理来了。”柳芭说道。“到我们那里去

过了。”她不知不觉地活跃起来，脸上堆满笑容。

一个胖乎乎的、结实的、还很年轻的男人向他们走来，年龄

大概和叶戈尔相仿。 他迈着坚定的、当家人的步伐p 好奇地看着

柳芭和她的一一不清楚这个人与她的关系一一丈夫，还是熟人？

“你怎么笑得这样开心俨叶戈尔感到不愉快和吃惊。

“他是我们的好领导，是个会当家的人。我们都尊重他。”“您

好，德米特里·弗拉基米洛维奇！你到我们那里去过？”

“JIJ你们那里去过。您好！”经理有力地摇着叶戈尔的手。

“怎么，是到我们这里来的生力军吗？”

“德米特里·弗拉基米洛维奇，他一一是个司机，”柳芭满得

意地说。

“噢y 真的？那好啊。可以马上就开车吗y 有执照吗？”

“他连个身份证还没有·…··”柳芭的得意劲儿消失了。

u啊？那就开我的车吧。 我那个司机不知为什么被叫到军事

委员会去几恐怕要耽搁很久。”

“叶戈尔！……P 柳芭激动起来。“怎样？你会看到我们的

地方多好，你会喜欢这个地方的！”
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这种真挚的激动y 以及这些荒唐的（关于地方〉的话，促使叶

戈尔去干那在五分钟以前他肯定会嘲笑，．·番的事。

“n自们走H巴”他说。

于是他和经理一起走了。

“i叶’戈尔！”柳芭在身后喊道。“你随便找个茶馆吃午饭吧！您

在哪儿吃……德米特里·弗拉基米洛维奇p 请您指点他，不然，

他还不知道呢！”

德米特里·弗拉基米洛维奇笑了笑。

叶戈尔回头看了一下柳芭，叉着了她一会儿。然后转身跟

着经理走了。经理在等着他。

的。”

“你从哪里来？”经理问道。

“我吗？ 我就是这里人p 就是从你们区的里斯特温卡村来

“里斯特温卡？我们没有这个村子。’

“怎么会没有呢？有的。”

“确是没有！我当然熟悉这个地方。”

“奇怪…···那么它藏到哪里去了？”叶戈尔不喜欢这个经理：

他那副心满意足的、胖乎乎的样子。 心满意足对他的性格是格

格不入的。叶戈尔极不喜欢心满意足的人。 “我记得很清楚，曾

经有过里斯特温卡村。，

经理仔细地看看叶戈尔。

“晤，是的，”他说。“大概已经烧掉了。”

“大概是烧掉了3 真可惜一一是个多好的付子。’

“喂，那么你准备开我的车吗？”

“开。我们不是准备上车去吗？我对你的理解对吗？”

于是p 他们奔驰在规模巨大而又富裕的农场的旷野上。

“怎么这样和我开始谈话？”经理问道。
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“怎样？”

“啪……是这样：一下子就装成个万卡，为什么？”

“我讨厌 －－上来就谈个人履历。 个人履历 一一不过是些空

ii号， ·nJ以挝迭。 ”

“噢， 怎么能这样？个人履历怎么可以捏造俨

“怎么？就拿我来说吧，．． ．．·我除了有一个释放证外，什么证

件也没有，这儿谁也不认识我一→那还不是我想怎么说都行。要

是你想了解3 那我说一一我是检察长的儿子。”

经理笑了笑。他也不喜欢叶戈尔，因为叶戈尔是令人难以

现解地固执。

“怎么？ 凭我这个样子一一戴着帽子，打着领带……”叶戈

尔照照小镜子说。 “有哪点儿不象检察长的儿子？”

“我根本没有问你要什么证件。 我们甚至是不带驾驶证在

行车。要是突然碰上警察，那怎么办？”

“您是主人。渺

车子开到了养蜂场。经理很灵巧地跳下车来。

“我在这里有点小事。 你要是愿意，就和我一起去－一老头

儿会用蜂蜜招待我们。 ”

“谢谢，我不去，’1叶戈尔也下了牢。“我就在这儿……欣赏欣

赏风景J

“那p 随你的便。自经理说着就走了。

叶戈尔欣赏起风景来了。 他环顾四周，然后走到一棵小桦

树眼前，模摸它。

a怎么？你已经开始慢慢地发绿了？快啦，快啦……你就会

长满绿叶。 不愿意赤身裸体了？看你呀……不久你就会穿上盛
装的。 ，，

养蜂爷爷从小屋里走出来。
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“你手吗不进来？”他站在台阶上对着叶戈尔喊道。a来吧，喝

杯茶。”

“谢谢，老爹！我不想喝。带

“好 ll巴，随便。”老爷爷走了。

一会儿经理出来了。 老爷爷送他出来。

常来呀，”老爷爷亲切地说。 u是顺路的吧。你们常在这儿

开来开去的嘛。’

“谢谢，老爹，谢谢。我们走了。”

他们走了。

“你看……”经理一面把个小包放在坐位之间，一面说。“有

这样一种东西一一蜂胶， 也就是蜜蜂的粘液。”

“治胃溃癌的吗？”

C（是的，你有这个病？”经理转身问道。

＂没有，不过听说而已。”

ι是的。有一个人得了这个病p 该帮帮他：是个好人。”

ι据说p 很有效。”

“对，听说是有效。 ”－

前面出现了一个村庄。

“把我送到俱乐部，’经理说。“你自己到索斯诺夫卡去吧

一一离这里有七公里：把萨维列夫队长带来。假若他不在家，就

打听…下在哪里，把他找来。”

叶戈尔点点头。

他把经理送到俱乐部，然后就开着车子走了。

男男女女p 小伙子和姑娘们都聚集到俱乐部来。上了年纪

的人也来了。要开一个会。人们围着经理p他在说些什么，又是

很自信而满意的样子。
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青年人都躲到一边，在那里有说有笑，常常传来笑声。

老年人聚在栅栏柱子旁吸烟。

在俱乐部的正j(1j挂着几中国大的宣传画u 一切象人们习以为

常的过节一样。

俱乐部是新的p 不久前才建成的：靠墙角还有堆砖和一辆装

有凝结了的水泥的旧自卸卡车。

叶戈尔把萨维列夫队长带来了，又去找经理。别人告诉他，

经理已坐在俱乐部的主席台上了。

叶戈尔穿过坐满农场职工的大厅， 走上了讲台p 走到经理的

身后。

经理正在摇晃着一张小纸头和一位宽肩的人谈话。 叶戈尔

碰碰他的袖子。

“弗拉基米洛维奇··…·’

“怎么？啊一一啊一一带来了吗？那好，去吧。 ”

“不……”叶戈尔把经理叫到一边，免得别人听见，说：“您自

己会开车吗？”

“我会p 怎么回事？’

“我不能再开了。您自己开回去吧一一我不能再开了。我对

自己毫无办法p 我知道。”

“到底怎么回事？ 生病了，还是怎么的？”

“我不能开了。我同意：我一－是个傻瓜， 是个没有觉悟的，

落后的……坐过牢的不幸的人p但我不能干了。 我有这种感觉，

好象我时时都在对您陪笑脸。 最好还是让我开自卸卡车或者开

拖拉机吧！好不好？你别见怪。 你是个好人，但是……你看p 我

现在已经觉得难过了一一我要走了。’于是叶戈尔很快地走下了

台。 当他穿过大厅时，因为对经理讲了不少话而感到难过。真是
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饶舌，好象道歉似的，是不是？那有什么可道歉的？我不能开

一一不就完了。 可我不这样，而是去解释，去向他坦自y 抬出自

己的觉悟低……旺！叶戈尔很痛苦。 这样的话，就会慢慢地变

成个逢迎拍马的人，看人家的眼色……旺！不干，这太痛苦了。

当叶戈尔穿过大厅时，经理从背后望着他一一他还不大明

白，就是说，他什么也没弄明白。

叶戈尔沿着小树林往回走。

走到林边草地p 穿过草地……又是一个更稠密，更繁茂的小

树林。

后来，他顺坡走下小谷一一那里的小溪，流水潺潺。叶戈尔

在溪边停下来。

“真想不到！”他说。

站了一会，他跳过小溪p 开始走上山坡……眼前展现一片小

桦树林F 真象一大家子人跑来迎接他似的p 停在他的面前。

“啊哈，你呀！……”叶戈尔说道。

于是走进了小桦林。

他在桦树间穿行……解下领带，给一棵特别好看，特别白而

挺拔的小桦树带上。 后来看见近旁有一个高高的树桩，就把自

己的帽子扣在上面，往后退退，从一旁来欣赏一番。

“真是些象样的新郎啊！”他说。 再走远些。 还久久地看着

这漂亮的一对。他笑了起来，心情好象轻松了一些。

叶戈尔在房间里踱来踱去，思考着什么。 他吸着烟，有时，

突然唱起来：（（为什么你们这些姑娘们都爱漂亮的小伙子？”不唱

的时候就停下来，看着窗外，或者打量打量墙壁……叉开始走来

走去。 某种焦躁情绪又控制了他。好象他打算下决心干一件重

要的事，但是怎么也下不了决心。又重新考虑，还是不能决定
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…· ·他焦躁不安。

G不妥难过， l叶戈尔。”老大爷说。他也在犀里慢慢地走来走

去一一走到门口又问来，因为他把用粗线搓成的泡具上用的钓

丝，挂在门的拉手t，现在来回走着用只旧手套把它磨光些。“当

个拖拉机手也不错，甚至还更好。他们现在挣钱可多了！”

“我并不难过。”

u你看我就要编好渔具①……等水稍微清点的时候，我们一

起去一一这是件很惬意的事。 我挺喜欢。n

“是呀··…·我也是这样。我也挺喜欢。”

“我也是。别的人一一都喜欢用网。而网一一这3 ……首先，

容易被人家抓住；其次，可够你伤脑筋了，该死的，又要整理好，

又要往下撒一一那得花多少时间！’

“对……撒网是不容易。 4为什么你们这些姑娘们……’柳

芭快回来了吗？”

老大爷看看钟。

“应该快回来了。 现在已经在交奶了。 马上交好了一一就

回来。 叶戈尔，你别欺侮她。 她是我们最小的女儿。 对最小的

女儿总是顶疼爱的。你自己有了孩子一一就会记得我的话了u

她是个挺好的姑娘，对人和善p就是运气不大好……碰上这么个

酒鬼男人一一好容易才摆脱出来。”

“是啊，是啊……遇着这些酒鬼F 简直是倒霉！我也这样认

为一一干脆把这些魔鬼都抓起来，关进监牢！每人让他坐上五

年。怎么样？”

“月思，为什么要抓进监牢？要是我，就把他们送到个什么地

方去，”老太爷兴头来了。“严厉地管制他们年把！把他们都弄到

①用诱饵的一种捕鱼用具。是在一条长绳上系很多带钩的短绳，钩，上放诱饵，
悬丁·水中，不下沉水，i缸。
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一起去！”

“彼得罗快回来了吗？”

（（彼得罗l吗？这会儿也该回来了……让他们坐着p 好好想

想n"

“坐坐一一任何人都愿意z 不行p 得让他们干活！”叶戈尔火

上添汹地说。

α对，对！得让他们去伐木！ ＂

“下矿井！至Jj森林里去－－在这种……空气新鲜的地方干

1月，傻瓜也愿意的。 不行，让他们下矿井！去开矿！去钻井！”

就在这时柳芭走了进来。

“你看， 真没想到！”她很惊奇地说， “我以为他们夜里才能

回来，可是他已经在家里了。”

“他不给经理开车了。”老大爷说。 u你别骂他一一他解释了

是什么原因：他在小轿车上要呕J

“柳芭，来，我和你说几句话，”叶戈尔招呼她2 把她带进了

正房。好象他已经作出决定了。

就在这时彼得罗开着自卸卡车进了院子，叶戈尔就朝彼得

罗走去。他根本还没来得及告诉柳芭，是什么事使他这样不安。

柳芭看见他和彼得罗谈了很长时间，然后·，叶戈尔向她招一

下手，她很快地走到他面前。叶戈尔爬进自卸卡车的驾驶室，握

住方向盘。

“到很远的地方去吗？”老大爷问。 他从窗口看到彼得罗让

给他们车子，叶戈尔和柳也准备到什么地方去。

“我自己还没有弄明白……叶戈尔要到哪里去。”柳芭在卒

子已开动时只来得及说了这么一句。

＂柳勃卡！’…· ·”老大爷想说点什么，可是柳芭已把车门关
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4这个乔治，他又想干什么了？”老大爷嘀咕着~ ＂这是过的

什么鬼日子－…你看，事事都要为他们担心，可是他们啥事也不

告诉你，让你还制剑处去打听……”

他赶紧跑到儿子那边去打昕一一叫·戈尔带着女儿刊哪里去

了。一·般说来，他们会到哪里去？

“有个索斯诺夫卡付，气也们上路以后，叶戈尔在车上对柳芭

说，“离这里有十九公里远。 ”

“我知道索斯诺夫卡村。”

“那里住着个老太婆p 外号叫库杰里喻。 她和女儿住在一

起，可是女儿现在生病住在医院里。”

a你从哪里打听到这些事？”

G嗯p 我打听到的……我今天去过索斯诺夫卡。 问题不在这

里。 有个同事要我打昕一下这个老太婆，问问她的孩子们的情

况一一他们现在在哪里，还活着吗？”

＂她与你的同事有什么关系？”

。嗯……她是他的个什么亲戚，是婶婶还是什么。 我们这样

办吧：咱们到了那里，你就去找……不，咱俩一起去找，可是由你

问话。’

“为什么？”

“让人家把话讲完p 然后再问，好不好！ ll叶戈尔提高了嗓门。

很清楚p 他的情绪很烦躁。

“噢，噢！你别对着我叫喊，叶戈尔F 好吗？我再不问了c 你

说下去。”

“因为，假若她看到是个男人问她，那么她会猜到，这个男人

是和她的儿子……和她的侄子一起坐过牢。这样，反而她自己要

急着问问题。而我的同事嘱咐我p n叫我不要说出他在监牢里……
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｜！如－一－讲到底了，舌头都要！！自烂了。 懂了点不？”

“做了。可是找找个什么借口来问她呢？”

“l也该想个法子n 比方说，你是从村苏维埃来的……不行，

不是从村苏维埃，而是从区里……那个规定养老金的单位叫什

么？”

“区社会保险部？”

“对了，区社会保险部。 你就说F 你是从区社会保险部来的F

米丁解年纪很老的人的生活情况。 问问她的孩子都在哪里，和

她通信吗？懂了吗？”

“懂了。 我会装得象真的那样。”

“不要先夸口。 ”

“你瞧着吧！”

叶戈尔不响了。 他从来不习惯这么严肃，这么认真，于是勉

强地笑了笑，说道：

“别见怪，柳毡，我沉默一会儿，好吗？”

柳芭用手掌摸摸他的手。

“沉默吧，沉默吧！你要干什么，随你的便，我不过问。”

“我刚才说话声音粗了……请原谅。”叶戈尔说。 “我自己也

不喜欢人家声音租。’

叶戈尔很平稳地开着自卸卡车。 道路是沿着林边修建的。

有时碰上露出的树根或树桩，卡车就跳动。 当柳芭被往上一颠

时，她就抓住车门的把手。 叶戈尔眼睛看着前方一」嘴紧紧地

闭着，两眼眯缝足来。

一个很宽敞的农舍。 俄国式的炉子、板凳，擦洗过、刮过、又

擦洗过的松木地板。一个普通的、桌面油漆过的桌子。在红角

上一→是神的侍者尼古拉的圣像。
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老太婆库杰理l喻用一双眼瞎子差不多的眼睛仔细地端详着

柳也和叶戈尔··…·叶戈尔戴着墨镜。

“孩于，你怎么把眼睛盖起来？”她问道。 “难道戴着它能看

得见吗？”

叶戈尔对她的话含含糊糊地耸了耸肩膨，什么话也没有说。

α老奶奶，我是被派来了解情况的。”柳芭说。

J年杰里哈在小板凳上坐下，把干瘦的、褐色的双手放在围裙

“啊，有什么耍了解的？他们给我二十个卢布……”她抬起

头来y 随便地望了望柳芭。 “还需要什么呢？”

“你的孩子们都在哪里？你有几个孩子？”

“六个，亲爱的，六个呀。 一个女孩子现在和我住在一起，叫

妞校。 还有三个在城里……柯里亚在新西伯利亚，在火车头上

工作。米沙也在那里，是个盖房子的。 而薇拉在远东，在那里嫁

了人p 丈夫是个军人。 不久前还寄来了张照片－一一全家照，孩子

都大了，有两个： …另一女。”

老太婆停下来了，用围裙的边擦了擦嘴，点了点她那瘦小

的、鸟一般的头，叹了口气。 看来，她也怀念起遥远的往事一一

想远了，连客人都不注意了。 后来p 清醒过来，看看柳芭，又说起

话来一一这是为了不能不说话，不说话是不好意思的，人家是来

关心她的呀：

“你看……他们的日子过得不错。”她又停了下来。

叶戈尔坐在靠近门坎的椅于上。 当老太婆讲话时，他好象

凝结在那把椅子上了，动也不动，一直看着她。

“还有两个呢？”柳芭问道：

“噢p 他们吆……我也不知道：他们，我的心肝宝贝，是活着，

还是早死了。”老太婆又摇了报她那干瘦的头，好象要克制住自
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己，不要哭起来，可是眼泪已掉在她的手上，她赶紧用圈裙擦擦

j眼睛。

“找不知道。 在饥饿的年代走散了……现在不知道。 还有两

个儿子，兄弟两个……不知道他们的情况。 ”

尾子里一片沉闷的寂静……柳芭恕不出还该问些什么，

←一她很同情这个老奶奶。 她看看叫·戈尔……他象个赈像似地

坐在那里， 一直看着库杰里哈。 他那被眼镜遮住的脸也好象完

全变成石头了。 柳芭也感到很不自在。

“好了p 老奶奶……”她突然忘记了臼已是从“区保险部”来的

人了，她走了过来，并排坐在老太婆的身边，非常灵巧地一一很

自然‘ · ·点儿也不做作一一搂抱了她，安慰起来她了。 “如j着急，

亲爱的， 别着急一一不要哭，别这样：找找看，也许还能找到巴 应

该再找找！”

老太婆很顺从地擦掉眼泪，叉点点头。

“也许，还能找到j……谢谢你。你也是农民出身？挺老实的。”
u农民出身，怎么不是。 应该再找找孩子们。……”

叶戈尔站起来，走出了农舍。

他在过道里慢慢地走着，在大门口停了下来，抚摸着光滑

的、冰凉的门框。 用前额靠在门框上，一动也不动。 用手紧握住

门框站了很长时间p 手都握得泛白了。 天哪，如果能在这种场合

大哭一场一一也许会轻松些。 可是他的眼睛里从来没有淌出过

）滴泪水c 只是静、骨变得僵硬，手指因顺手紧抓身边的东西而

发廓。 在这种痛苦的时刻，什么也没有用－一不论是烟，还是伏

特加一一不论什么都令他反感a 心灵的痛苦无法掩饰，万分难

熬，就好象受到文火的烤燎似的，只是头脑里念咒似地重复着：

“l庚，够了！够了！”

叶戈尔昕到相11芭在房子里走的声音，他摇摇摆摆地离开了
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门框， 从低的奇阶上下来叮 他不时回过头来看看农舍，快步走过

院子口他又聚精会神｝也沉思起来。围着卡车转转p 踢踢轮胎……

摘下黔锐、叉着着农舍。

柳巴归来了口

“天叨：， 我是多么可怜她l呀！”她说、 “简直心都碎了。”

α走吧。”叶戈尔命令遵守

转弯了……叶戈尔政后一次看了看农舍， 把车子开得飞快。

他们都沉默着。 柳芭想着老太婆p 也感到愁闷。

车子出了村。

叶戈尔把车子停下，头俯在方向滥上，使劲地紧闭眼睛。

“怎么啦p 叶戈尔？”柳芭吓住了c

“等等……停一会儿。 ”叶戈尔声音低哑地说J要知道……

我的心也碎了c 柳笆，这是妈妈3 她就是我的母亲。”

柳芭轻轻地“l反哟”一声。

“你怎么摘的F 叶戈尔？你怎么能……

“现在不是时候。”叶戈尔几乎是凶狠地说。 4让我等一段时

间……快了，快了。”

“还等什么时候3 你怎么啦！咱们转个弯回去吧！”

ct还太早！”叶戈尔喊道。“得等头发长起来……得让我变得

象个人样的时候。”叶戈尔挂上了快速档。 “我给她寄了钱，”他

又说道。 α但是我怕她拿着钱闯到村苏维埃去一一她会间，是谁

寄的。 她还会不肯收呢。 我求你，明天再到她那里去一随…·

和她谈谈话。 你先想想，要说些什么q 我现在……现在我不行

一一心都要碎了。 我现在不能3 你懂吗？’

“停－一下吧！ 11柳芭命令道。

“为什么？”

“｛守 l;;- 0 沙
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叶戈尔停下了。

柳芭楼着他，就象刚才，接着那个老太婆一样，一一温柔地、

很兴巧地一一把他的头贴到自己的胸前。

:c天哪！ 你们怎么会是这样的人？你们怎么这么可爱？……’

她哭起来。 “我应该为你们做些什么呢？”

叶戈尔从她的怀里挣脱出来p免得喉头哽噎，清了清喉咙，

挂上快挡，兴奋地说：

α不要紧，柳芭沙1 ……一切都会好起来的！我宁肯掉脑袋，

也要使你们跟我在一起过好日子。 我不脯说！’

到家时，彼得罗在院子里接他们。

“看来，用车这么久，他发急了，”柳芭猜测着。

“真的吗，急什么呀？我对他说过……”

柳芭；阳叶戈尔从驾驶室里出来，彼得罗就走到他们跟前：

“你的那位来了……在里边。”他还是那副老脾气，不乐意

地、勉强地说了一句。

“柯尔卡？” 柳芭厌，悲地、吃惊地问道。 “这个坏蛋！他来干

什么？他把我折磨够了，折磨够了，没出息的家伙！·

“好，我去和他认识认识。”叶戈尔说，看了看彼得罗。彼得

罗微微地点了点头。

“叶戈尔！……”柳芭不安地喊道。 “大概他已经喝醉了p 会

打起来的。 别去了，叶戈尔！”柳芭刚妥去拦叶戈尔，但是彼得罗

却把她拉住了。

“别怕。”他说。 “喂，叶戈尔……”

叶戈尔回过头来。

M那里还有二个人等着你哪一一在篱笆后面，当心。”

时戈尔点了点头，就向屋子走去。
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柳芭这时想尽力挣脱出来，可是哥哥还是紧紧地拉住她。

“他们会打刘他的！”柳芭几乎要哭出来了。“你怎么啦？峻，

彼得罗！

u会打死谁？”彼得罗用低沉的声音不慌不忙地问。“打死乔

治II吗？要打死他是困难的。 让他们去谈谈好了……以后你的柯

利亚就不会再到这儿来了。让他尝一次味道，就永远懂得γ。”

“啊一一｜喻。”树利亚强作笑脸咧开大嘴说道。面新主人来

了J’他从板凳上站起来。“而我一一是老主人。”他迎着叶戈尔

走过去。＂fliz该谈谈……”他在叶戈尔丽前站住了。 “嗯？”与其

说柯利亚喝醉了，还不如说他喝多了。 小伙子的个子高高的，外

表还挺象样，有着一双天蓝色的眼睛。

老夫妻俩惊恐地看着这两个“主人”一一老的和新的。

叶戈尔决定不和他拖延时间： 立刻抓着相利亚的衣领子，把

他硬拖出房门……很费力地拖到台阶上，并且把他推了下去。

柯利亚摔倒了。 他没料到，这么快就干起来了。

“你这具活尸，要是敢再来……这是你到这儿来的最后一

次。”叶戈尔站在上面说，并且往下走。

柯利亚从地上跳起来·…··忙乱起来。

“咱们离开这里！跟我来……走，走。 喂，狗东西！……走，

走呀！

他们走出了院子。 叶戈尔在前面走， 柯利亚在后面跟着。柯

利亚非常慌乱，甚至有一次还撞到叶戈尔的背上。 时戈尔回头

看了看，带有责备意味地摇了一下头。

“走，走呀。”柯利亚声音颠抖地重复着。

彼得罗说的那三个人，迎着他们走米。

“不能在这儿。”叶戈尔坚定地说。“再往前走走！”
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他们又往前走去c 叶戈尔不知不觉地还是走在其他人的

前面。

“你们听着，”他停下来说。 a一起并排走。 不然，就好象押

着人去枪毙似的，人家看着哪。 ”

“走， 远。”柯利亚又说。 他好容易才控制住自己白

他们往前又稍走一会。

走到j…个人们不大看得见他们的高篱笆下面，柯利亚忍不

住了，从背后往叶戈尔的身上一扑。 叶戈尔闪到一旁，就给柯利

亚下了个绊子y 柯利亚很丢脸3 又摔倒了。 但是另一个扑了过

来，叶戈尔对着这个人用力挥手打过去一一一拳打在肚子上。这

个人也被打倒了。 还有两个站着的人也因事情突然变成这样而

惊呆了。 可是p 柯利亚跳起来就跑向篱笆， 去拔租木桩子。

“来吧，你这个狗东西！……”柯利亚气得喘不过气来。 他

拔出一根粗棍子，就凶狠地向叶戈尔猛冲过去。

许多事实使叶戈尔深信， 一个人在任何时候也不会完全忘

其所以p 即使在很短暂的一刹那，也还能来得及想一下：将会发

生什么结果？因此如果人们打死人一一那是因为想要把他打死。

无意地打死人的事是少见的。

叶戈尔和孚插进裤子口袋，站在那里，注视着何利亚。 柯利

亚碰上了他那镇静的一一似乎是特别镇静的、预示着不祥之兆

的镇静的目光。

“你是来不及举起来的。”叶戈尔说。 沉默了一下叉同情地

加了一声：“柯利亚。”

“你别吓唬入？！你吓唬谁？！’柯利亚还想加点压力。 “带着

刃子吗？ 好吧p 那就把刀子拿出来，拿出来！”

“！也该少喝点，你这个傻瓜。”叶戈尔向情地说。

“棍子你倒是拆·r来了，可是你的两只手却→直在哆嗦a 以
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后你别到这~房子来了。”

叶戈尔转身往l!!l走f。 他昕见好象背后有人要跟上来，大

概是柯利亚，一一但是别人也他叫住了：

“算了，别：撞他了！比大粪还要臭的东西，城里来的淫棍。等

以后在别的地方再给他点厉害看看。”

叫’戈尔没有停下来， 也没困头。

ll↑戈尔开出了一生中头一条犁沟。

他停下拖拉机，跳到地上来， 沿着宽宽的犁沟走着，连自己

也感到吃惊：难道这就是他干的活吗？他用靴子踢着泥块声哼了

一声。

“好家伙……乔治。真想不到！这样干下去就会成突击手！”

他眺望原野，吸了一口春天的泥土气息，闭了一会儿眼睛，就这

样站了一阵。

他在小时候就爱听电线杆的嗡嗡响声：把耳朵紧贴在电线

忏上，闭起眼睛，听着……有一种使人激动的感觉。 叶戈尔永远

记得这种感觉，好象不是这里的响声，不是大地上的响声，鬼知

道是哪里。 假若紧紧地眯起眼睛，全神贯注地来倾听这种强大

的、内在的声音，那么它就会传到你身上一一好象你身体中某个

部位呜呜地响起来，不知这是在脑袋里面，还是在胸膛里一一简

直搞不清楚。 它有时令人可怕，但是却很有趣。 真奇怪，尽管过

去的生活是漫长的，五光十色的，可是牢牢记住的却很少： 母牛

曼卡，还有，他和妈妈－－起去拾桦树枝回来生炉子。 正是这些珍

贵的回忆他忘记不了，尤其在生活的艰难时刻，他总是想起自己

遥远的家乡、河岸上的桦树林、还有那条河…···回忆并没有使他

感到轻松，只不过使他对这一切非常惋惜，非常忧伤；使心里产

生另一种滋味－－一又珍惜，又难熬。 所以现在p 当耕地上一片宁
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静，阳光暖人p 自己可以不必再到处奔波的时候‘叶戈尔就不知

道‘自己安也下来，得到安宁之后会怎么样。 难道这可能吗？心

里好象预感到，这大概不会持久。

叶戈尔再一次看着原野。 将来对这个也要惋惜了。 “哎，我

是个坏人边是怎么的！”他不自觉地想到。 “我连日子都不会过

吗？滚他妈的！应该生活。 生活不是很好吗？很好。 那就高兴

吧！ ”叶戈尔深深地吸了一口气。

“在这样的空气里，可以活到一百四十岁……”他说。 这时，

他看到地边有一丛小桦树，于是就向那里走去。

叮同，我的好朋友！……只管这样站·着： 身上光彩都没了，可

是还照样站着c怎样？等到了吧？披上了嫩绿的新装了……’他

温柔地摸着一棵小白桦。 u噢，噢，打扮得可真漂亮， 哎哟，我的

未婚妻们，你们已经打扮好了。 默默地挺立着。 哪怕呼唤一声，

扫个招呼也好，可是不，只是打扮起来，站在那里。 畴，我现在看

到了，我看到一一很美。 好了，我该耕地了。 我就在近旁，我会

经常来的。’叶戈尔后退几步，再看看小白桦，笑了起来：“多么挺

拔呀！ ”然后，向拖拉机走去。

他一边走， 一边习惯地自 言·自语：

“要是光和你们磨赠，就不能成为突击手了u 这怎么行…··

对你们来说，怎么都是一样，可是我得成为突击手p 就是这么回

事。’于是叶戈尔唱了起来：

红莓红了，

红莓熟了，

异乡来的情人呀，

我可．摸透了你的脾气，

我可摸透了你的脾气p
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哎呀呀……多怪的脾气。

他边唱边爬上驾驶室，开动了肉己的铁牛。他还继续唱着，

可是歌声被拖拉机的轰隆声和哗啦声淹没了，昕不见了。

傍晚p一家人坐在一起吃晚饭：老两口子、柳芭和叶戈尔。

扩音器里传来优美的歌曲p 他们都昕着这些歌曲。

突然，门开了，来了一个意外的客人：个子高高的青年人，就

是那天晚间在搜捕时很惊慌的那个青年。

叶戈尔看到他时，甚至有些不知所措了。

“啊，啊！”他说。“啊，来了客人！请坐，瓦西亚！”

ι舒拉。”客人笑着更正道。

“对了，舒拉！简直把什么都忘了。总是和那个瓦西亚摘混，

记得吗？瓦西亚是那个大块头，当班长的……”叶戈尔没完没了

地说着，而他臼己这时好象正在清醒过来一一这个来客的确是

出乎意料之外。“我和舒拉在一起工作过。”他解释道。“在一个

将军那里。 请坐，舒拉，和我们一起吃晚饭吧。”

“请坐，请坐J老太婆也请他坐。

老头还在板凳上挪动了一下一一让出个座位来：

“来吧。”

“噢，不啦，出租汽车还等着我呢。 梅奥尔基，我要和你讲件

事，还要转交…··

“好，你，先坐下吃晚饭！”叶戈尔坚持着。“出租汽车会等你

的3 ”

“噢，不啦……”舒拉看看衰。 “我还要赶火车……”

叶戈尔从桌边站起来。 嘴里还没完没了地说着什么，不让

舒拉有开口的机会。就是这个反对讲没意义的空话的叶戈尔，

92 

、

、、

、

飞

飞

、

飞

、

、

、

、

、

、、

、

、、

、

、

、

、



, 

, 

I 

有时也会喋喋不休地说了又说，结果也别人都搞糊涂了。惊慌

朱揣：的时候他也会如此。

“怎么样，碰到过什么熟人吗？哎，过去的日子真美啊！ ...... 

这种差事，直到如今我做梦都想干。好， 走吧一一让你转交什么，

在汽车里放着l吗'l 走吧，咱们去拿将军给的包裹。 该签个字？是

吧？你到这里来是坐直达车呢？还是要转东？ 走吧…··”

他们走出来了。

老头默默不语·…··只是在他那单纯的农民头脑里产生这样

一个想法：

“他们坐出租汽车从城里到这儿来一一来回得多少钱？一公

里得付多少钱？”

“不知道。”柳芭心神不定地说。 α得十个戈比。’她从这个客

人身上感到来者不善。

“十个戈比？十个戈比一一坐三十六俄里……要多少？”

“嘿， 三十六戈比也就够了。’老太婆说。

α你想得多美！”老头嚷道。 “十俄里一一就得一个卢布。 那

么三十六俄里一一就得……三个卢布六十戈比，就得这么多。三

卢布六十戈比加三卢布六十戈比一一七卢布二十个戈比。 来回

一趟一一就得七卢布二十戈比。 而我过去往往得干一个月的话

才拿得到七卢布二十戈比。 ’

柳芭忍不住了，也离开了饭桌。

由他们在那熙不知干什么？”她说着从屋里走了出来，

……她远近过道。 对着街的过远门敞开着， 她听到叶戈尔

和那个舒拉的谈话声。 她呆住了。

“你转告他们， 懂吗？”叶戈尔生硬地、凶狠地对他说c u记住

并转告他们。’

“我一定转告，可是你也了解他的……”
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“我了解。 他也了解我。 钱他收到了吗？”

4收到f。 ”

“好了，我再也不欠你们的了。 假若你们再来找我，那我就

要把整个村子里的人都叫出来对付你们J 叶戈尔笑了笑。 α我

劝你们别这样干。 ”

ζζ戈列……你可别生气，我只是按命令办事：他们说y 假若他

缺钱用，就给他c 拿去吧J

大概是舒拉把准备好的钱递给叶戈尔，可能叶戈尔拿着它

朝舒拉的脸狠狠地打去一一一下，二下，又打了第三下。他咬着

牙轻轻地讲着：

“狗崽子……饭桶……你明白了吧，狗崽子！

柳芭在过道里把什么东西弄得咕咚一声，大步走到台阶上。

舒拉两手紧贴裤缝站着，脸色苍白…·

叶戈尔伸手把钱递还给他，哑着嗓子低声地对他说：

“拿去P 再见，舒拉。 代问他们好！我说的，你都记住了吗？’

4记住了。”舒拉说。 他最后用凶狠的、要报复的眼光看了看

n［·戈尔，然后向汽车走去。

而好了。”叶戈尔坐在台阶上，眼睛看着汽车转了弯……目送

它走了才回头看看柳芭3

柳芭站在他上头的台阶上。

α叶戈尔··…”她刚开始说。

“别说了， n叶戈尔说。“这是我过去的事p 可以说是老债吧。

他们以后不会再来了。，

“叶戈尔，我真是提心吊胆。”柳芭承认道。

“怕什么？”叶戈尔惊奇地问。

“我听说，你们有……要是不和他们一起干，那就会……”

“别胡说！”叶戈尔很生硬地说，并且又说了）遍：“另Jj乱讲。
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~r~ -r . 、 以后）｝（远别提这件事，坐下……”叶戈尔拉住倒｜芭的芋，

拉兹她峨干来？ “你怎么站在人的背后，好象……这样不好一一

站在人的背后，是不礼貌的。”

柳芭坐下了。

“怎么样？”叶戈尔高兴地问道。 “你发什么愁呀，我亲爱的，

还是让我们唱个歌吧！ ”

6我的天哪p 我那里还有心思唱歌……”

叶戈尔没有听从她。

“我来教你… · · ·是，只好歌。”叶戈尔开始唱起来：

红莓红了，

红莓熟了，

“这只歌我会唱！”柳芭说。

“真的？那好，你来合，开始。”

红莓……

“叶戈尔J柳芭央求道。 “看在基督上帝的分上，告诉我，他

们会对你怎么样俨

ll't戈尔咬了咬牙，没有开腔。

“另lj坐气， 叶戈鲁什卡。 你怎么啦？”柳芭哭了起来。 “你怎

么不理解我：我等待着，等待着我的幸福。 要是突然……那我是

什么一一命该如此p 是吗？ 难道我就不该享受生活的欢乐？！万

叶戈尔搂住柳芭，用手擦掉眼泪。

“你相信我吗？”他间。

“相信，相信……可你自己就不ff说。 说吧，叶戈尔p 我不会
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害怕的。或许，我们一起躲到别处去…··’

“噢一噢！……”叶戈尔喊叫起来。“这样能成为突击手吗？

不！ 这样我就水远当不了，真的。柳芭，人家哭的时候我最受不

了！ 唉！ 你可怜可怜我吧，柳蒲施卡。”

“同恩p 好H巳y 好 j！巴。 一切都会好吗？”

“一切都会好的J叶戈尔确切地、清楚地说。 4我敢发誓，要

我怎样发誓：都可以， 我以最珍贵的一切发誓。来唱歌吧。”于是

他先唱起来：

红莓红－一红了，

红莓熟－一熟了……

柳芭跟上去，她唱得很好， 合得也很好。 她暂时忘掉了一

切，平静F来了。

异乡来的情人啊，

我可摸透了你的脾气，

我可摸透了你的脾气，

哎呀呀一一多怪的脾气p

我怎能顺从你p

他就找上了剔的女人。

在篱笆后面，彼得罗带着嘲笑的神态看着他们。

由把歌词都写下来吧，”他说。

“嗨，彼得罗产柳芭抱怨道。 α你一来就把歌给惊跑了。”

" i ~ i·戈尔，是什么人来了？”

飞，个朋友。今天烧澡堂吗？”叶戈尔问道o
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“怎么不烧？过来，我告诉你……P

nt戈尔走到篱笆旁，彼得罗俯在他耳朵上轻轻地说了点什

么。

“彼得罗！”相！l芭喊道。 “我晓得你在那里说些什么，我晓得。

在说洗完澡以后的事！”

“我请他来看看喷油嘴。”彼得罗说。

α我只看看喷泊嘴……”叶戈尔说。“大概该吹洗了。”

“什么喷油嘴！我说过，你们主要不是洗澡。”柳芭末了很严

厉地说。她走进屋里去了。 看来她好象平静了下来，而恐惧却

潜入了她的心灵。 那是一种经久不会消失的恐惧，陷入情网的

女人都懂得这点。

叶戈尔越过篱笆，走到彼得罗跟前。

“自兰地一一这没有意思，”他说。 a我宁愿喝香槟，或者是

‘莱米－ ：.哈尔丁’。”

“你先尝一尝嘛！”

“难道我没尝过！我喜欢的还有，比方说威士忌加苏打水

…·.. ’ 
他们就这样边谈边向浴室走去。

现在，人们正在叶戈尔翻耕过的那片土地上播种。叶戈尔

也在播神。就是说，他开着拖拉机，而后面的播种机上站人的地

方站着一个手拿小铲于的年轻妇女，注意着使种子撒得均匀。

彼得罗丹：着自己那辆车帮竖起的自卸卡车来了一一他运来

了种子。他们一起装满播种机，和叶戈尔简单地讲了几句：

“午饭在这里吃还是回家吃？”彼得罗问o

“在这里。”

“要不我带你回去，反正我要回去。”
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阿利用了。我都带来了……你为什么要回去？”

“／｛~晓符是什么东训在发II向声。大概真的是啧油嘴。”

他们一起笑’l’。他们想起了那个他们俩上次在浴室里一越

ρ吹”①过的“喷油嘴刀。

“我家里还有一个。 至今一直保存着。”

几也许，查看一下 一到底是什么在发响？”

ri ~I恩， 何必浪费时间。 l喷泊嘴是肯定的。 我早就吃够他的苦

头了。 可是总舍不得丢掉。现在该换一个了。”

呗E么，随便你。”叶戈尔又爬进了驾驶室。 彼得罗又去把种

子分送给别的播种机。

拖拉机也吼叫着向前开动了。

…· ·叶戈尔的眼光离开了仪表板，看了看前雨，而在前方，

可巧就在那田边的白桦林旁，停着一辆“伏尔加”牌小轿车，还

站着三个人。叶戈尔仔细一看…··他认出了这些人。 这些人是

一一古勃施辽普，布尔加，还有一个高个子的。 而在车子里一一

柳西菌。 柳西茵坐在前排座位上，车门大开着，尽管看不清脸

面，叶戈尔却从她的裙子和一双脚认出来了。 几个人站在车旁

等待着拖拉机。

世界七什么也没有改变。晴朗的阳光照耀着翻耕过的土地c

田边的小树林，由于昨天下的雨水的冲洗变得更加碧绿透清

…浓郁的泥土气息扑鼻，潮湿的土地散发的气息是那样的浓

郁，那样的强烈，以致使人有些头晕。 大地集中了自己全部春天

的力量，全部生命的精华一一准备再生育新的生命。 远处是蓝

色的树林带，在它的上空是白色的、团簇的云彩，还有高悬的太

阳一一这一切都是生命，它蓬勃旺盛。 不为任何事操心，也不害

怕任何人。

① 俄：只俗话rj1 “吹。有“喝”的意思。
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n 1·戈尔稍微减慢了速度·．．．，·弯下身去，找了把螺帽扳予

一一咱不是很大的，但满可派派用场一一’放进裤袋里。 他瞟了一

H民，… ＇（£外套下 I耐看得出蝶帆扳于吗？好象后不出来。

开到 ：c伏尔加n旁边，叶戈尔停下了拖拉机，头掉了马达。

“）Jll和娅， 你去I忠于饭 II巴。”他对女助手说9

“我们刚装满播种机， ＂ bu莉娅投陀他的意思。

u不要紧，你走吧。 我得在这儿和几个同志谈谈……是从工

会的中央理事会来的。，p

加新j娅朝一座在远处隐约可见的生产队的小房子走去。 一

路上她还好几次回头望望“伏尔加”，望望叶戈尔……

叶戈尔也暗暗地看了看整个田野·…··还有两台拖拉机带着

播种机在那边爬行；它们均匀的轰隆声并没有破坏整个晴朗日

子的宁静。

叶戈尔朝α伏尔加”走去。

当时·戈尔跟他们相隔还有一段距离时，古勃施辽曾就微笑

起来。

“看他多么脏！”古勃施辽普笑着喊道。 “柳西菌，你看他！”

柳西菌从汽车里爬出来。 认真地看着走过来的叶戈尔，她

没有笑。

叶戈尔沉重地走在松软的泥土上·…··看着客人们·…··他也

没有笑c

只有古勃施辽普一个人在笑。

＂~畏，我的夭，真快不认得了！刃他尽量地逗着乐子。 “要是在

什么别的地方碰到＇f－一真不认识了。”

α古勃，你别去碰他，”柳西茵突然声音有点嘶哑地说，严厉

地、甚至是憎恨地看着古勃施辽肾。

古勃施辽普恰恰相反，却为某种复仇的愉快而精神抖擞。
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“柳西茵！……你说的什么话！他不碰我才好！你去告诉

他p 让他别碰我。 不然，他圣徒的拳头就要打到该死的脖子上了

” 

“你别去动他，坏蛋！”柳四菌脱口而出。 “你自己快断气了，

为什么还·…··”

“｛主嘴！”古勃施辽普说g 脸上的笑容好象被一阵风吹掉了。

可以看得出一一他眼睛里流露出～←他那股复仇狂发作了：这

个人从来就是一句好话也昕不进的3假若他无人可咬的时候，他

就会象条蛇似的，去咬住自己的尾巴。 “不然p 我把你也干掉p 和

他放在一起，我让你们去拥抱一－顶多我再多得个凌辱尸体的

罪名。这对我来说，反正都是一回事。”

G我求你，”柳西茵沉默一阵以后说。 “别去碰他吧。 我们反

正要完蛋了，让他活下去吧，让他去耕地一一他喜欢这一行。”

G我们－一完蛋，而让他去耕地？”古勃施辽普笑着露出了坏

牙。 c这样公道吗？难道他干的坏事还少吗？”

“他已退出了…···他有释放证。”

“他还没退出。’古勃施辽普又向叶戈尔来的方向转过身去。

“他还只是在往外走。”

n-1－戈尔仍在走着。 靴子踏着松土，走着。

U连他那走路的样子都变了！……η 古勃施辽普惊叹地说。

“真象个劳动者走路的样子。”

“无产阶级，”愚笨的布尔加低声说。

“农民，怎么是无产阶级。”

“可是农民也是无产阶级！”

(j布尔加l！你只不过读过四年级和有两个鼻孔－一去念 4木

尔泽尔卡’①和用鼻子呼阪吧。”“你好，戈列！”古勃施辽普大声

(1）→种供少年儿童着的杂志．
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地向叶戈尔问候。

“他们还说什么I啦？”惊慌的柳芭一再向向己的老人打听。

“再没说什么……我告诉了他们，怎么个走法…·．

“jtj叶戈尔那里去吗？”

"PJ思。 ”

“啊呀，我的亲妈妈呀！ ”柳芭喊叫起来，从屋里跑出来。

这时，彼得罗正开着车进院子。

柳芭向他挥手一一想让他不进来，把车停住。

彼得罗停了车·．． ．．．

柳芭跳上驾驶室……对彼得罗说了些什么。 自卸卡车向后

倒退，转了个弯3 马上飞快地开走了，车子在坑洼的路上跳动着，

轰隆轰隆地响着。

“彼加，亲哥哥， 快点，快点！我的天呀！我的心好象预感到

了！……”从柳芭的眼里满出了泪水，她没擦掉一一她没管它。

“来得及，’彼得罗说。 “我刚从他那里来……’

“他们刚才还来过这里……打听。 现在已经到了那里。 快

点，彼加！ · ’ 

彼得罗施出了自己这个驼背大力士身上的全部气力。

站在“伏尔加”旁的一群人，向桦树林走去。 只有个女的留

在辛劳，她钻进了卒子并把所有的车门都关上了。

人群在离桦树不远的地方一一停住了。 看来，好象在谈什

么……其中有两个人走出人群， 回到汽车这边来。 而另外两个

人－一叶戈尔和古勃施辽普一一走进树林， 往远处走去，不久就

看不见了。

…在这时，在远远的路上出现了彼得罗的自卸卡车。端
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在“伏尔加”旁的两个人注视着自卸卡车.） ~与他们搞清楚自卸卡

车是向他们这边卅米的时候，他们朝着树林子喊了些什么。就

在这时，从林子里跑出一个人一一古勃施i1普，把件什么东西藏

进口袋付 他也看到了自卸卡车，也向“伏尔加”跑来。“伏尔加”

猛地开动，加快了速度，就飞驰起来……

··自卸卡车停到树林边。

柳巳从驾驶室里跳出来， r句桦树林跑去。

111’戈尔一手捂住肚子p 不声不响地迎着她走来。 他一边走，

一边）刊另一只手抓住一棵棵桦树，而在桦树上留下了一个个鲜

红的血印。

看到受伤的叶戈尔，彼得罗叉跳上卡车，想去追赶 a伏尔

加气可是，“伏尔加”早已跑远了。 彼得罗把车子倒回来。

柳芭抓住叶戈尔的手扶住他。

“我会把你弄脏的，”受疼痛折磨的叶戈尔说。

“住嘴，别说话。”强壮的柳芭把他抱在手里。 叶戈尔本想

挣脱出来，但又一阵疼痛发作了。叶戈尔闭上了眼睛。

彼得罗跑了过来，很小心地从妹妹手中把叶戈尔接过来，抱

着他走向卡车3

“不要紧，不要紧，”他低声说着。 “这算不了什么……受刺

刀扎过的人，可还是活下来了。过一个星期就又会蹦蹦跳跳了

...... ” 。

叶戈尔无力地摇摇头，并叹了口气一一疼痛稍微轻了些。

“在那里一一有于弹，”他说。

彼得罗看看他，看看他那苍白的脸，咬着牙，什么也没说，只

是加快了脚步。
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柳芭先跳上驾驶室，接过叶戈尔，把他放在自己的双膝上， } 

让他的头靠在自己胸前。彼得罗很当心地开动了车子。
、
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“忍住点，叶戈鲁什卡……亲爱的。 很快我们就会开到医院
,, 

“别哭。”叶戈尔轻轻地请求3 没有睁开眼睛。

“我不哭·…··”

“你哭了……泪水掉在我脸上。 别这样。”

“我不哭，不哭了……”

彼得罗左右转动着方向碰一一使车子尽量减少颠簸， 但还是

难以避免。叶戈尔很痛苦地皱起眉头y有一两回还发出了II申吟声？

“彼加……”柳芭叫。

“是，我尽量不颠簸。 可是总不能拖时间。 应该开快点。”

“停车吧，”叶戈尔请求道口

“为什么，叶戈尔？该快点……”

“不……完了。把我抬下去。”

他们把叶戈尔拾到地下， 让他躺在绒衣上。

“柳芭， ＂叶戈尔呼唤着，用一双视而不见的眼睛朝着天空某

处寻找着她一一他仰卧着。 ＂.tgp芭……’

“我在这儿，叶戈鲁什卡3 这里，你看，这不就是我……’

“钱……”叶戈尔最后很吃力地说：“钱在我上衣口袋里……

和妈妈分……”从叶戈尔那闭着的眼皮下，沿着额骨淌下了一颗

小小的泪珠，颤动着，在耳朵旁边停了一会，掉了下来，捧到草

上。叶戈尔死了。

他F 一个俄罗斯的农民，躺在家乡的原野上F离家不远t •• I I t 

他躺在那Jr..，脸紧贴着地面，好象在听着只有他自己才能够听到

的某种东同。 他在童年时代就是这样贴着昕电线杆的。

柳芭趴在他的胸口上，低声地、凄惨地锄哭。

彼得罗站在他们身边看着他们p 也在哭，但哭不出声来。

然后3 他抬起头p用绒衣的袖子摞掉泪水。
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“怎么，”他出了一口气说道。 在他的话里可感到一种可怕

的力量D 4他们就这样走掉了吗？”绕过躺着的叶戈尔和妹妹p 他

头也不田地、沉重地向自卸卡车跑去。

臼卸卡车吼叫着，绕过大路，笔直地在原野上飞驰。彼得罗

很熟悉这里所有的大蹄，所有的小道，现在他才想出来可以赶上

“伏尔加”一一截住它。“伏尔棚’要绕着森林的一个很大的突出

部分走，这森林从这里看过去就好象一条平整的青色带子……

而在森林里有一条冬季通行的道路。 冬天人们沿着这条路用拖

拉机爬犁来拖木料。 现在下过雨后，走在盖满乱树枝的冬季道

路上3 对自卸卡车来说，比走大路还要安全，而“伏尔加”当然不

会走那条路。是呀，他们哪能知道，这条冬季道路是通哪里的呢？

……彼得罗戳住了“伏尔加”。

在漂亮的灰褐色的小轿车还没有溜过去的时候，自卸卡车

从树林中跳了出来。 小轿车立刻就陷入了困境：要往后转已经

迟了一一自卸卡车迎面扑来了，要设法避开也不可能：路太窄

……拐弯吧一一一边是森林，另一边是由昨天的雨水浸饱了的

处女地，一一城市的小汽车是无法走的。还是只有试试看从处

女地上走，加快速度冲一下绕过自卸卡车，再跃上大路D “伏尔

加”从平坦的大道上转下来，车后身就立刻摇摆起来，尽管用了

全部力量开动着，吼叫着p但车子还是走得很慢。彼得罗就在这

里赶上了它。 他们甚至还没来得及从“伏尔加’里跳出来……劳

动者一一自卸卡车，象个暴怒的公牛，朝它的侧部撞去，撞翻了

它，并且把官压在下面。

彼得罗走出驾驶室…

目睹这一切的人们，从翻耕过的土地上，从拖拉机旁，向他

们这边跑来。

〈上海师范大学外语系翻译组译）
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扎格达伊金家里发生7什么

一一评苏修小说《扎格达伊金和他的孩子们》

钟尔恩

短篇小说付L格达伊金和他的孩子们》向读者摆生 丁 严重的

家庭牙扁：凡弟对立、义子不和。 建筑工人萨维利和他的弟弟、

建筑托拉斯经理费多尔很少来往， 即使遇到丁也是 “胸膛对胸

膛顶在一起”， u放在背后的手都捏成丁拳头”；又亲扎格达伊舍

It. （（ 想把自己的灵魂同φ儿子的家庭紧肾贴在一起”，但卸无论

如何也贴不到一起，只得从费多尔家里搬出来，再次结婚……总

之，原先和睦的工人家庭p 现在矛庸重重。

究竟皮生丁什么问题，使义子、叉，婚变成了优貌？面对这

个问题p 老头子扎格达伊全感到异常苦恼和困惑。

其实，问题的答囊并不难找。 费多尔就曾一语迸出 1 其中

的奥秘。 当哥哥责难的付使p 费多$冲着萨维利叫嚷：“怎么，

照你看来，我应当在 1日制度丁生活？’可见，他们之间的矛盾决

不是什么寻常的家庭纠葛，而是涉及到对当今苏联社会制度的

看法。 费多尔所说的旧制度，不言而喻， 是指斯大林时代的无

产阶级专政的社会主义制度，而与之相对的“新剖皮气则是当

今的资产阶银专政的修正主义制度。 作为“新制度”的宠儿，费

多尔对 α旧制度n 自然是深恶痛绝，而对 “新制度” 则是感滥
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涕零的：· 是什么使他挤进官僚垄新集 囚 的行列，成了一个卢名

显赫的托拉斯经理呢？是“新制度目。 是什么使他能鬼使神差战

地为自 己营造 一座 α 空 着肚子的人简且没法跑遍η 的豪华府邱

呢？ 也是 “新钊皮气 又是什么使他能 u扳动权力的杠杆3 为自

己的顶头，江司建造宫殿般的别墅， 从而为 自己铺设更加美好的

前程呢？ 还是“新制度飞在“新幸，j 皮”下，他饮廿展肥，养尊处

优i 在“新制度’F 下， 他的妻子吁以饨食终日 ， 无所事事，成天

价 “穿着 彩 色 的运动裤和紧身的短衫”卖弄凤段；在“新制度”

下， 他的孩子一个个登进高等学府之门，……眼下正是费多尔志

得意满3 炙手可热的叶侯，他的穷是子和穷哥哥却偏偏使他扫

兴，又是苦宫规功，又是冷语嘲讽，这种不合叶宜的 α保守宫

论”． 这种对他，个人幸福生活的“粗暴” 干涉，怎能不令他太动肝

火、暴政如雷呢？

作为托拉斯经理的费多尔和他的作为建筑工人的义凡，实

际上早已分道扬镰， 早已没有共同语言 了 。 在费多尔均心目中，

正如萨维利所说的，他的父亲和哥哥不 过是“后院的两条狗”。他

们之间的关系 已经不是什么 父子、兄弟的关悉 ， la 实在是是板和

雇工的关悉，费多尔是赁’真价实的老板，扎格达伊金和萨维利则

是地地通道崎也卖劳动力的雇佣工人n

当然，费多尔和资本主义国家的老板之间毕竟是有“区别”

的。 这“区别”就在于，费多尔之流是一伙操着马列主义词句，岛

喊着“社会主义”。 号的“红色资本家气其巧取豪夺的手段比资

本主义国家的去板们还要棋高一着。 谓子不信，可看φ说中这

样一段颇为“精彩” 的描写：

费多尔陪同他的上司日涅茨来到伏尔加河畔。 日涅茨站在

高高的河岸尘，句想缝，赞叹：“多美的地方！ 这才是造别墅的地

方，啊！ ” 这一饱含着深意的 4啊” 字显然是－个微妙的暗示，
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机灵的费多尔自然心领神会。 日涅茨一走，费多尔，这个建筑

托拉斯经理，立即 “扳动所有他的权力能及的杠杆叨，在一年

之内，就为日涅茨造 1 一座俨若宫殿的别墅。自涅茨呢p 当然

也不会亏待丁属的忠心，随即以 “超额完成任务”的名义，颁

发一笔奖金。 奖金的大部分不待说是入了费多尔的腰包y 品分

圭1J 工人的名下，只能是微乎其微的一星半点。请看y 日涅茨和

费多尔在牟取私利丰配合得何等默契p 何等不露声色！一切都

是在“社会主义”的名义下进行的：一个是为 1 “照顾”“大人

物”，－个是为了奖励 α超额完成任务”？真是名利双收y 实患

无穷。

对于费多尔、日涅茨这类“红色资本家”的“高超技艺飞就是

训练有幸的华尔街的大亨们想必也只能是望尘莫及，自愧不如！

如果说，费多尔还是－个个说中的艺术形象的话，那么苏

联现实生活中的费多尔则是屡见不鲜的1 而绝非如小说中所说

的是什么“台色田野”中的几只黑色苍蝇。 在当今的苏联，事

费多尔这样的黑色苍蝇，实在是营嗡成群p 触目皆是。 信手拈

来就是一例：现任阿列克谢耶夫卡市建筑和构件联合公司的经

理，有着和扎格达伊金的小儿子一样的名字一一费多尔，佬，在

苏联现存制度的庇护下，运用他的法杖，“在很短的时间内造

起了两层楼的哥特式私宅一一尖形的房顶、雕花的门窗、 .fl 丁

油漆。”当地苏联人民看见丁远永不消失的“海市岳楼”p 惊咛：

“这不是一座普通民房，简直是贵族宅第！”谁说不是贵族宅第？

惟说里面住的不是贵族呢？据西方报纸报导，在费多尔这类特

权阶层的“私宅”里，五尤十色，应有尽有F 诸如美国的电冰

箱p 法国的化妆品，英国的外在，德国的汽车，举不胜举。他

们的一顿饭可以花费几百个卢布。这难道比当年的劫、俄贵族逊

色吗？
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扎格达伊金和萨维利的境遇，多少反映出一点苏联广大工

人的悲惨生活。 他们栖身于板棚之中，“鱼的气味和枯萎蔬菜的

气味在房子里经久不散，风也吹不出去刀。 为 1 生活，他们必须咬

着牙关熬着品痛干他们力不胜任崎工作。 瘦骨嚼嚼的萨纯利国

然得不到任何照顾，非得在烈日的噪暗下工作不可P 被费多尔

撵出门的年迈的扎格达伊金以及年岁的孙子未什午，为 7 糊口p

也不得不顶着酷日，强撑着干。 不堪精神上的痛苦，萨维利往

往借酒混愁。 看，扎格达伊金、萨维利、未付＋这祖孙三代和费

多尔一京形成多么触目惊心的对比啊！

马元思在分析十九世纪法国资本主义社会叶写道：“工商业

扩展到极大的规模；金融诈骗庆祝了自己纵横世界的欢乐；民

众的贫困，在卑鄙无耻的骄奢淫铁的景象对照下p 显得格外剌

目 o ,, 这段话用来形容今天的苏联3 是太贴切不过的 J o 事情明

摆着y 在扎格达伊金家里发生的决不是什么义于对立、凡弟不和

－类家庭的琐细小事， 而是发生了严重的阶级分化，发生 3 不

可调和的阶级矛宿。 这种产重的两极分化和阶级矛盾正是赫鲁

咙夫一一勃列日涅夫扳徙集团复辟资本主义的罪恶行径所造成

的，是万恶的修正主义制度的必然产物。

对于苏联国内的这种严重的喝点分化和阶级矛盾p 苏修叛

徒集团是讳莫如深的，但要完全否认它，则又不可能，于是就

挖空心思地去“调和”它，“解决”’EF 这样，在苏修文艺界p 一批

所谓描写苏联国内社会问题的 ，j、说就应运而生 1 o 远些小说，

自觉或不自觉地，接触丁一点苏联社会矛盾p 但其目的则在于

“补天”，即企图挽救必将崩塌的修正主义制度。 短篇小说《扎

格达伊舍和他的孩子们》也是远祥。 为 7 “调和”和“解决”札

格达伊全家的矛盾亦即当今苏联社会的阶级矛盾， 4、说写了

两种“解决” 方法：－种是 ι讽刺”的方法，一种是“规劝”
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的方法。

前一种方法是萨维利采用的。 萨维利经常在“地方报纸上

发表一毕札记和寓宫”以及当面讲哇嘲讽的话。 但运种方法毫

元作用u 费多尔对萨维利的讽刺恨则恨矣，可并不害怕，甚至嗤

之以鼻，“劝哥哥去登 台表演气 萨维利从“人们含糊不清的诀

治”中，觉察到费多尔和日涅茨的交易后，佯装 不知，故意打破砂

锅问到底p 想以此事窘费多尔，结果却反遭到费多尔的嘲弄。 以

7是一段对话 ：

“ 4这所宫殿是给谁的呢？’萨维利问弟弟。

4你来住吧，用你的土烟草熏醺它， F 费多尔丢出一句话p 就

把后脑壳转向哥哥。

萨维利惊讶地看着宽阔的后脑和肥胖结实的头颈， 他觉得

费多尔根本不是他的弟弟。”

费多尔是何等的趾高气扬，又是何等的有恃克思！

日涅茨与费多尔不同， 他不是用 D..唇相讥的方法堵住萨维

利的嘴p 而是以咄咄逼人的口吻责问萨维利，为什么大人物不能

住在这宫殿般的河法别墅？ 明目张胆地把劳动人民用.汗建造

起来的房屋掠为己有。

十分明显，作者不赞成萨维利的这种方法，这绝不是因为这

种讯刺的方法缺少枪杆子的权威，因而元济于事，而是认为，即

使此种可怜之豆的消极反抗方式，也是“太过分”了，断断乎使

不得c 在作者看来，唯一可行的方法p 是人情感化和苦心规劝p

这就是扎格达伊金对萨维利所说的u与其用书面形式训斥凡弟，

不如推心置腹地找他诙诙气扎格达伊金不是从苏修的社会制度

4寻找个儿子费多尔堕落的原因，而是持费多尔的堕落归咎于
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自己α离开丁小儿子，没有能够把他转变到臼己这－边来飞一

心想用“推心直暖的谈话’p，用“爱？去打动费多尔的ι 良心”。这

方法居然灵验得恨2 最后，费多尔终于“良心反观E’，翻然悔悟p

接受了义凡的“爱”。 于是， 扎格达伊全家的轩然大波止息丁，扎

格达伊舍、 萨维司’闷。费多尔之间的你见我洁的阶级矛盾也从此

烟消云散了 。

远、 显然是一个拙窑的谎言。

象费多尔这样的官僚垄断资产阶级分子，他们的剥削阶级

的本性决不是用人情感化和苦宫规劝的方法所能改变 3 的。 他

们也绝功不可能有什么 “ 良心反观”。倘说他们有什么“良心”的

话，那正如马克思所指出的：“特权者的‘良心’也就是特权化了

的良心。”这“ 良 心”不是别的， 就是喝人民的血越多越好，就是

对企钱和财富的元止境的追求3

这种解决方法的荒谬和反动还在于，它竟把苏修社会制度

的黠恶归结为个别人“良心”上的堕落，把你死我浩、不共戴

天的阶级斗争归结为义子、凡弟之闯偶尔“产生丁一些，不合拍气

乃至公然鼓吹要人们去爱费多尔这样的敌人，兜售 u爱刃可以

改变－切的神话。这种诉诸 “爱”的甜言在语p 是精制的毒药，

是骗人的鬼话，马克思早在一百多年前就揭露过。 马 克思指

出：“这个爱变成了伤感的空话，而靠空话F 现实的、事实上的

状态是推翻不了的； 它用温柔的迷魂汤去灌人，把人弄得萎靡

不掘7。”今天的苏修扳徙集团正在千方百计、足孔不入地兜售

这种“爱”的“迷魂汤”。 他们想以此来扉癖苏联人民崎思想，瓦

解苏联人民的斗争， 以便使苏修款提集团的反动统治和修正主

义制度得以长治久安，永保元虞。 但是苏修扳徒集团的倒行逆

施已经把广大苏联人民推入苦难的浑渊，他们休想苏联人民会

去“爱” 他们，他们休想逃脱应有的惩罚 ω “骨山遮不住，毕竟
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东流去’，什么“迷魂汤”也好，“萦汗药”也罢，终究阻挡不住

苏联人民的觉醒。
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扎格达伊金和他的孩子们

（短篇小说）

作者格·科诺瓦洛夫

鞭苏修4膏靠近卫军，杂志 1972 年第 4期

老头子克制地呼哧着，揉揉腰，伸直了身体，眯着眼睛站了

一会，等到头不晕了，就把砌砖用的馒刀放到砖上，开始卷烟卷。

他的嵌满石灰的手指在发抖。

正在建造中的房子的空荡荡的躯壳象燃烧着的炉子一样发

出阵阵热气。 炎热使得泥灰浆目。涂到砖上就干了。

通道上的尘土被来往的汽车卷起来，在工地上空飞扬，在被

牛羊晴过的干硬的草地上飘荡。 尘土把太阳也遮住了。自卸卡

车狂叫着（它们的发动机已经热过了头），在有坑洼的地方迂回

颠簸着，运来钢筋和水泥棋，黄色的灰尘上升到四层楼p 剌激

得人的眼睛直想流泪。但是老头子不顾天热，还是穿着上衣工

作。花白的头发上戴着一顶帽檐巴经弯曲的、点满石灰的帽子。

老头子的儿子萨维利和孙子米什卡连衬衫也不穿，只穿一

条衬裤在工作。在橡木般黝黑的、盖满尘土的背上汗水象一条

条小河一样奔流着。

起重机送来最后一捆白砖头，喷出一阵热的铁的气味，然后
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抬起由钢铁肌肉所交织成的头颈，停住了，就象用一条腿站着打

瞌睡的鸟。

“完了！再也没有砖头了！” 起重机手从自己的钢铁的案里

向外喊道。

萨维利愤怒地吐了一口唾沫，而米什卡和老头子相互看了

一眼。他们默默地下到院子里。大家的心情都是恶劣的一一在

下班前就没有砖头，已经是第三天了。

“早晨摇它不动，白天止它不住，晚上它自己掉下来。你知

道这是什么吗，米什卡？”老头子问孙子， 同时把工具放进提包。

由于健忘p 也许是故意，他己经第五次用这同一个谜语来考

验孙子的智慧了。老头子历来喜欢谜语，正因为这样，所以人们

称他为扎格达伊金。 他的家族里的人全都是建筑工人．分布在

伏尔加河沿岸，直到里海。 有的还在萨马拉城①没有改名前就

在那里城郊造过别墅，有的则在伏尔加河下流造过石头的大房

子。 没有一天他们不铺砖？ 不敲钉子。我喜欢他们y 因为他们象

蚂蚁般勤劳，还因为他们是土生土长的伏尔加人，受过伏尔加河

水的冲洗租伏尔加流域草原之风的吹打。只要一想起在沉静的

晚霞笼罩之下的伏尔加，就会立刻记起这些脸色开朗瘦削的人。

只要和随便什么人一谈起扎格达伊金一家人，这条亲爱的河流

就会象活的一样在你的眼前翻滚着彩色的波浪·．．．．．

u喂，怎么样啊，米什卡？谁早晨摇不动，中午止不住？……”

老头子讨好地拖长声音说。

孙子装作苦恼地皱起了额头。

“我想不出，爷爷。”

老头子笑起来。

“你怎么可能猜透这个奥妙呢，我自己出了这个谜语，可是

①萨马拉在 1936年改各为古比雪夫。
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自己绞尽脑汁还是想不出答案来，”他说着，一面关切地望望脸

色越来越阴沉的儿子萨维利。 “人们最经常碰到的就正是这样：

有本事出谜语7 叫是没有本事解谜语.... .. ...啊 －一啊一一啊，找到

答架·.r！早晨起不来， 中句：止不住的是……一一我们老头子。”

老头子用双手从水桶里掬起水来， 冲洗自己瘦削的脸，脸上

的额骨晒得灰黑，可是前额却是白的。

萨堆利和米什卡用水宫’互相冲洗。 他们洗过脸后，显出了

黑色的眉毛， 变得漂亮了。

当孙子向摆渡船跑去时，老头子就变得沉默寡言了p他不慌

不忙地和儿子一起沿着岸边走， 用皮鞋踏去毒人参草上的灰尘。

“明天我们将要坐在墙上吹口哨。 砖没有运来，”萨维利终

于开口说道。

二十五年前一个严寒的中午脚手架倒了，把萨维利压在下

面。直到傍晚才把这个半死不活的少年从木板和钢材下面拖出

来。 从那时起他开始口吃。 前面的门牙几乎都跌掉了，不得不

装上钢的白

“计划完不成，是费一一费一一费多尔不好。 材料开后门跑

掉了。”

费多尔，老头子的小儿子p 是建筑托辣斯的经理。 弟兄俩早

就不利。 他们互相不来往，他们的孩子和老婆也不友好。

今天早晨费多尔来到父亲处， 爬上了脚手架。 他要求父亲

和萨维利一起到他家作客。 萨维利腰也不伸地在砌一只墙角，

对弟弟连看．也不看

这就使老头子感到惊奇。 不过F 萨维利当时曾辛辣地笑了一笑

说：

“咱一一咱们去学习学习过一一过一世日子！’

在伏尔加河高高的问岸上，在一座橡树林里，座落着费多尔
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的石头筑成的房子。

一条柏油路把这座房子问彼得罗夫斯基大道连接起来。 从

面回耳［移来的楼桃树生长得非常茂盛p 把高高的围墙连同墙上

的铁丝网遮住。 在双扇的货色大门后面是一间汽车房p 在它的

敞开的门里而停着一·辆私人汽车，天蓝色的p 同费多尔老婆的运

动服的颜色··－－祥。

费多尔的两个女儿穿着一样的裤子和短衫在橡树荫下打乒

乓。她们看见祖父和伯父后慌乱失措p 竟忘了和他们打招呼。

“妈妈！妈妈！”其中…个叫喊起来，向着房子跑去。 另一个

把双手连同球拍伸到背后，皱着眉放肆地用快活的眼睛看着客

人。

阳台上出现了一个高大的女人J 她穿着天蓝色的、紧贴身体

的裤子和花短衫。她用手掌盖在眉毛上看了看老头子和萨维利，

点点头y 扬起下巴，又消失在房子里荫凉的昏暗之中。

高个子、宽肩膀的费多尔不慌不忙地、象一切有自信心的

人那样摇摇摆摆地走近亲人，拥抱了父亲，然后带着高兴和谴责

的神情摇摇头，看了看哥哥，紧紧地拥抱了他，长久地拍着他瘦

骨瞬麟的双肩，做着眼色。

“我无限地高兴！ 但是你们要原谅我的硬化症，对！对！据

说，我的记忆力衰退了。 由于我的过错产生了一点不太合拍的

…·.. ” 
萨维利感到，作客来得不是时候。 事实确是这样，费多尔在

邀请他们的时候， 忘了朋友们今天将在他这里集合庆祝由于完

成建筑计划而得到奖金。 他还期望日涅茨同志本人也将光临。

“费佳，亲爱的， 一切都将正常。 你别怕。我和萨维利……

你不要骗自己人9 ”老头子说。

“是这样，弟元们兔子们p 孜再说一遍：我很高兴你们来！而

. llf> • 



且非常可惜我不能陪你们多久。 我们是自己人y 我把真相告诉

你们：将要有客人来p 大客人，但愿鬼把他们都提去！但我对你

们··…·”

“另11 －－一别→～别耍滑头了。 咱们走吧，爸爸，到码头上去，

那儿有极好的啤酒。 而且从那儿可以望得见费季卡的宫殿。”

“萨维利，如果你是来吵架的…···”费多尔开始了。

老头子揉着帽子，哀求地和可怜地望着儿子们。

a孩子们， 不要使我难堪。 可怜可怜老头子吧……”

在冰窑后面的荫凉处，草地上铺了油布和桌布，女主人的姨

母东卡给他们准备好了吃喝的东西。

“我们何必要合戴一顶帽子、合围一条腰带的四兄弟呢？ 也

就是说，我们何必要桌子呢？在地上吃好得很一…不会跌下来， n

老头子说。 “你，东尼亚，你还要给我们一样东西配鱼冻：祖父埋

在土里，胡子拖在土上。 照普通老臼．姓的说法就是老美。”

萨维利和老头子同东卡姨母一起干了杯。老头子看看天空，

看看厘檐下的燕子集……回想越来：他两年前死了妻子后，曾有

一度搬到费多尔处来住。 替他们喂猪、喂鸡、喂一只叫做爱尔卡

的大狗。 想把自己的灵魂同小儿子的家庭紧紧贴在一起，可是

没有成功。 他亲身感到了做作和虚伪。 孙女们是大学生，用某

种好奇的眼光看他，经常在等待着老头子古怪行为。 这使他不

开心，因此变得孤僻和阴沉。

儿子家里的生活情况是：媳妇什么东务事也不做，所有人吃

喝浆洗的事都由东卡姨母来做。媳妇起床很迟，这一点在老头子

的眼光中已经是一种罪过了。 媳妇时常招集她的女朋友们，象

她一样已经即将老去的，但是营养极好、非常健康的女人们。她

们穿着彩色的运动裤和紧身的短衫在花园里散步。习惯地大量

喝啤酒．高声大笑。 她们在老头子看来是不可理解的。
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媳妇常简几个钟头地打电话，代某人说情， l~J某人叫骂，又

对某人献媚n

老头子越来越感到乏味，终于离开儿子，回到自己在城里的

房间，同一个浮标看守人的寡妇结了婚。 儿子们带着老婆出席

了婚礼「萨维利读着祝贺诗，放肆起来，好容易才把他制止住口费

多尔温和地居高临下地同父亲开着玩笑，称他为新郎。甚至在

婚宴上没有一个人忘记费多尔是个大酋长。时刻使人觉得，庆

祝仪式的主人不是父亲，而是费多尔。

虽然有点勉强、但毕竟还是快活的宴会，被萨维利破坏了：

他一个人躲在角落里，低声地说着什么，翻着眼睛，然后走剑房

间中央，做戏般地挥舞双手，朗读了一首对建筑托辣斯的讽刺

诗，由于口吃，使所有听的人都感到吃力不堪。父亲感到担心起

来，可是费多尔却嗤之以鼻，劝哥哥去登台表演3 正是在那个时

候老头子懂得了，费多尔是多么的自高自大一一哥哥的揭露性

的诗句他根本就没有听进去·．．．．．

现在老头子懊悔离开了小儿子，没有能够把他转变到自己

这一边来。费多尔的生活使他担忧，他在这种生活中感到某种

异己的东西。

东卡姨母拿来了初隘的黄瓜。老头子在草上攘攘手，喝了

一口酒。

“你要青春，可是买不到；你不要衰老，可是卖不掉……喂，

萨维利，这儿不错，啊？让他们在那边闹吧。”他向阳台挥挥手，

从那边传来费多尔的朋友们的声音υ“我们在这儿，在冰害后’面，

也不错，啊？”

“我和你好象后院的两条狗，”萨维利清晰地说：他稍稍有点

醉了p 就不再口吃。“换了我，就不能在这座房子里过日子。”

萨维利和自己人口众多的一家人住在集市广场上的一座旧
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房子里G 由于商户面向市场， 鱼的气味和枯萎蔬菜的气味在房

子黑经久不散，风也吹不出去n

G让费能欣赏伏尔1m母亲的美京口我从肉己的房子里用 i

人通讯员的笔米触官依主义省的痛处。”

萨维利有时在地方报纸上发表一些自己的札记和寓言。 老

头子不喜欢儿子到处找毛病，疑神疑鬼。 现在萨维利又从口袋

里摸出一怅报纸。

“我说话不行。 你读读这一篇…· ·”

老头子一边喝啤酒， 一边读文章。 泡沫沾在他的灰白胡子

上。萨维利收拾去年的橡子，把它们向墙上扔。

“哎，亲爱的，难道可以这样写吗？把黑色的苍蝇抛满白色

的田野一一不太有分寸。 你把费佳骂倒了，”老头子说。

萨维利用钢牙咬着熄灭了的香烟头y 说道，他已把奖金退

了。他折断一株每人参草，用草茎从啤酒杯的泡沫里拖出一只

小虫。

“飞吧，酒鬼！”

“与其用书面’形式向兄弟训斥p 不如同他推心置腹地谈谈，

萨维利，”老头子说。

萨维利承认．两星期前fib.曾经到过兄弟凉，但是没有谈成，

因为费多尔使连他开口的机会都没有，一直自吹自擂，说什么他

马上就要让所有的人都住上新房子！那时萨维利就嘲笑他说：

“要是没有你，俄罗斯就要完蛋，就要一座房子也造不成，只能一

直住在士窑里！”

“咱们去找他谈谈，如果他还没有象坏的孵蛋母鸡闷死自己

的小鸡一样把自己的良心葬送掉，’萨维利说着站了起来。

父亲没有来得及抓住他的衬衫衣襟。萨维利在树木中间绕
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行着，向着 F面的伏尔加河走去。在木头的踏根上费多尔的朋

友们正在脱衣服一一所有的人都毫无例外地健康丽J1肥胖。 最

胖的足·日涅茨本人，他高个子，宽肩膀，剃着半博克式的发型。在

漂亮的脸上生着聪明的键牛般的眼睛。

费多尔有见哥哥，简直就惊呆了：萨维利象→根长竹竿那样

菲在一棵白桦树上，手里拿着一小杯伏特加酒，灰白的眼睛斜视

着，露出玲笑的表怕，看来准备要吵架闹事。 他马上就要念起关

于官僚主义者约寓言了。

日 涅茨看了看萨维利，微笑一下。

α应当先游泳游够了，然后再往肚里装酒，”他说，特别津津

有昧地发出那些普通的字眼。 “游泳之后更有益处。”

“也许是这样好些，日涅茨同志，”萨维利和好地回答说。“可

是我不论游泳前后都能喝。 只要有兴趣。霄

倪日涅茨已经不注意萨维利了。 他走到水里，钻了下去，然

后钻了出来，喷着水游开去了， 象一头年轻的马一样。

关于 日涅茨有一个传说p 说他能够半天不从水里出来，他手

下的人没有一个能在这件事上超过他。

有一次费多尔决定不落后于他，但过了一个钟头以后腿就

抽筋，沉到水底去了。日涅茨钻下去， 抓住头发把这个勇敢的建

筑托辣斯的首长拖了上来。 现在；还没有人落后于日涅茨，只有

萨维利由于身体瘦支持不住，爬上来坐到太阳地里，擦着冰怜的

子指。

当日问茨用毛茸茸的毛巾不慌不忙地擦着身体的时候， 他

的血红的身体上冒着蒸汽。 费多尔则冷得发抖， 他的眼睛变得

象玻璃， 嘴唇发青。 但是他开心地笑着。

他们稍微喝了一点酒， 用日涅茨的话来说，是为了调整－下

马达，然后去参观…座没有1主人的别墅u 透过橡树林可以看到
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这座房子的绿色屋顶。 没有人招呼萨维利一起去，但也没有人

轰他走，他就跟在大家后面。
、

萨维利看到别楼就想，这是一座真正的宫殿。 ，．·年之前p 一

个五月的自夭，日混茨同志本人在这里高高的河岸上立了一会，
、

幻想地赞叹道：“多美的地方！这才真是造别墅的地方，啊？”他

有一个习惯：使人捉摸不透地重复地说“啊”。 有些人认为他这 、

样是极端地狡猾和聪明， 另一邑人则以为他不过是不知道该说

什么才这样。 那时日涅茨走了后，费多尔就扳动所有他的权力
飞

能及的杠杆，在一年之内造成了这所别墅。
、

萨维利从人们含糊不清的谈话中明白，这座房子是为日涅

茨造的。 而日涅茨则搓着手，夸奖着这座房子，同时重复着令人
、

费解的“啊’。

萨维利痛恨自己的弟弟和他的客人们： 他们喝了一小杯之 、

后，就把酒忘记了。 而且也不请他喝。 他们没有良心。 他几次

试图插进他们的谈话，然后只好放弃了这个念头。 、

“这所宫殿究竟是给谁的呢？”萨维利问弟弟。

“你来住吧，用你的土烟草熏熏宫，”费多尔丢出一句话，就 、

把后脑壳转向哥哥。

萨维利惊讶地看着宽阔的后脑和肥胖结实的头颈，他觉得
、

费多尔根本不是他的弟弟。
、

父亲来了。

“不一一不一一不！谁将在这儿住？”萨维利问父亲。
、

“你自己要操心的事还不够吗？干么要伸出头去管起分配

住房的事儿来？这座宫殿完全可以让日涅茨同志来住，”老头子
、

轻轻地说。自否则，也许是更高级的人。 也许是从另一个强国来

的什么杰出战士要到我们的伏尔加河来恢复精力。’ 、

G不会来住！ ”萨维利固执地重复了几次。“那怕是印度人或
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是非洲的阿拉伯人都不会来住。 ”

日 ~!{I茨用自己健牛般的大眼睛专注地看看萨维利的脸F 问

他为什么认为有功的人不会愿意到这里，到俄罗斯大汩的岸边

来休息＇？

萨维利笑起来，

“大人物不会住在这些墙熙丽p 你会吗？”

日涅茨耸耸厚实的肩膀，他的作蚕丝的军便服在背上挑了

起来：

“可是要知道我不是大人物·…··孩子们将来这里住。他们是

最大的大人物， 咱们的孩子们。”

客人们走了p 费多尔轻松地透了一口气，在他们后面关上了

大门。

。爸爸，哥哥，咱们来休息一下，啊？ " 

他们在小橡树下面的一瞪针茅草上坐下来。 暖和的黄昏时

分常有的宁静软软地笼罩着庄园，在伏尔加上空扩散n

痞哑地、悲哀地、稍微地带些口吃，萨维利唱起歌来：

啊，我的命运， 你啊……

老头子和费多尔小心地用低沉的调子跟着唱起来，歌声痛

苦哀怨：

我的痛苦的命运。

暮色使人的脸模糊不清p 所以现在是嗓音的家族特性一一

亲切柔和一一把他们联结在一起。 老头子的眼睛遥望着一颗傍

晚的屋F 此外什么也没有看到。他的脑海旦出现了他的年轻的

妻子，他的儿子们的母亲，于里还提着一桶冒热气的牛奶，而他

蹲下来喝着这温热的牛奶，不断地自下JliJ上看着她。 她摸摸他

的后脑勺：“嘿，竟变成了吸奶的小牛气
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啊y 黑夜沉沉，人不眠， 一一

费多尔i明J刊lj人的忧愁，挺tll宽阔的胸膛3 他并不认为自己是
不幸的，但在这个黄昏时刻， 当河上浮着带灯火的船只p 而土地

和草木发出千燥和忧伤的气息，他可怜起自己来， 也可怜哥哥和

象小牛一样温柔的父亲。

而萨维利似乎是为自己艰难的命运而骄傲：

我的狭窄的小道

长满了乱草蓬篱……

父亲摸到橡树下丽的一只酒瓶，把脸转向晚霞y 开始斟酒。

但是萨维利止住了他：

“等一等……你知道吗， 费佳， 我写了…篇关于你的文章

…·而且把奖金退了· · …·”

老头子说， 如果计划确实没有完成，他也要退掉自己的奖

金。

“费佳尔卡p 你家里只有这几个人， 可是搞了这么一所宫殿

般的大房子一一空着肚子的人简直没法跑遍。 住在这样空旷的

地方不害怕吗？”

“你们吵什么啊？ 难道是第一次领到奖金吗？”费多尔说。

老头子再次试图开导儿子们。

。你，费季卡F把良心丢掉了3 ”萨维利说。

“住民酒鬼和蛊惑人心的家伙！”

兄弟俩胸膛对胸膛顶在一起p 放在背后的子都捏成了拳头。

父亲挤进到他们中间，抓住了两个人的胸口←一不知道这个瘦

老头从哪儿来的力气一一把一个人推到树边，把另一个推向草

地。
“不要用咒骂来使老头生气， 孩子们！”他说。

他用背把费多尔紧紧压在树上，柔和地劝说：
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a你不要在我面前发火，你还小呢。 不许碰萨维刊，他是气

坏了……”

然后三个人长久地坐着，谈着多年来积在心中的怨恨。

“怎么‘照你看来，我应当在旧制度下生活？”费多尔愤怒地

扣lo

u不要紧， 现在自私的人也吃得很香，无忧无虑。 计划没有

完成“一一不要担忧； 别人超额完成了。 伏尔加河一带的小麦早

列了一一不必发愁，西伯利亚丰收了。 你何必要旧制度呢？ ”

来。

从田野里吹来一阵风p 吹开了大门，使待院子里立刻凉爽起

“畴， 这就是：投芋，没脚，会开门，如老头子说。

“萨维利，你欺侮了我， 可是为了什么呢？”

“你是咱们自 己人，所以打得你痛。 让我们一起来想想，怎

样生活？也就是我和你怎样往下走c 这个不简单啊。”

“正是这话，正是这话！你是咱们自己人。 我们不能让你更

深地陷入罪恶中去。 ……造房子我们不应当是为了自己，费佬，

要为了人们，”老头子接上说。 “从远古时代起，当人学会了用泥

土和石块垒成土屋，用木板钉成板房以后，人就一直在美化土

地c 生命是短暂的，而房子常常能站立几百年……你们记得吗，

有一年夏天在下游地区工作？ 用土坯和芦苇砌小屋。 可是人们

很高兴3 欢乐并不一定要求有钢筋和玻璃造成的使用电梯的摩

天大楼。 在土坯的房子里人们也在唱歌……你们记得吗y 在下

游的无树林地区？有时候，伏尔加河上漂来一棵小白杨，搁混在

沙滩上。 它就在沙里扎下根，抽出绿色的枝叶。 这颗树苗在寸

草不生的黄沙滩上发出嫖色，令人赏心悦目。 看起来，任何地方

也没有象无树林地区那样对一颗小树感到高兴。 就是这样，孩

子们J
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兄弟俩安静下来．看着发出亮光的伏尔加，回忆起自己的生

平。少年时代过得很愉快。 机PI之间没有隔阂。 费多尔没有独

立的洋房，没有叫爱尔卡的狗。 他那时身体瘦而强壮，每夜不因

吃得过多而受 苦。 他的老婆也没有天蓝色的裤子： 她那时灵活

地在始筑工地上工作。 有时候， 吃过晚饭，开玩笑地唱着：

浴室里的扫帚涩坏 了，

纺锤不转 了，

伏尔加河送来木头 了……

这是很久以前的事了·．． ．． ．

“该想想，孩子们。”

儿子们肯定地回答：

“是该想想。”

萨维利说这话时声调生硬p 而费多尔则带着深思的神情。

“智慧不会失掉香昧，黄金不会腐烂f老头子说， “俗话说得

好：跌倒地上了一一会站起来p 如果撑住土地的话。”

费多尔把亲人们送到了大道上之后，并不急于回家，小费在

刚升起的太阳光下随着微风泛起轻轻的波浪。 洁白的、象用初

雪酿成的野菊花把麦田和道路隔开。 他采了一束野菊花，举到

头顶上，花上的霹水象火星一样闪闪发光。

α你是咱们自己人，找们不能让你更深地陷入罪恶中去。”

他想起父亲的话。 他稍稍蹲下身子F 看见了父亲和哥哥的头在

起伏的麦浪上面一会儿出现，一会儿消失。 他感到他们是爱他

的。不过有一点他不能理解：为什么萨维利要退掉奖金？

（丁进译〉
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花园后面的坟墓

一一评苏修小说《在奥列娜·米哈伊洛夫娜家里》

林嚷华

苏修作家在洛波夫的《在奥列娜·未司令伊洛夫娜家里》是－

篇调子低沉、色彩阴暗的小说。 尽管作者尽力掩盖当今苏修社

会的本质，但我们何然可以从中看到这个社会的某些现状。

作者在小说的开头就告诉人们：在奥列娜·未哈伊洛夫娜

京里有一座花圈，花园后面有一座公墓。 这楼花园后面的坟墓，

使“我”看到了“形形色色的怪事’： 鼻身于此的不仅有死于战争、

年岩、疾 病者，而且还有技井自恙、撞车而死的人。

这些人死了，主人公感慨，处，说： “死的原因常常是极其不可

思议的气

真是 4不可思议’吗？不是。 叶落归根，风起有因。 各种奇

奇怪怪的事，无非是苏修社会日益腐朽没落的反映。

吉姆丘丸崎妻子带着儿子－起投井臼杀，看起来只是因为

丈夫遗弃丁她3 其实不然。 吉姆丘克本是一个劳动者，为什么如

今会为了追求物质享受品也卖灵魂、抛弃妻儿呢？因为苏修社会

现实使他产生丁这样的思想：“没有财产的人比狗还不如’。他看

到有钱人到 7 夏天都“涌到’ 东喀本巳吁中遇暑休养p 他们在精

华面，挥金如土，连千篇一律的陶嚣产品也抢购－空；他的土司
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也是那么富有号 而他和自己的妻儿呢， 卸只能每天啃着砖头般的

灰色面包。 吉姆丘克不懂得这种贫富悬殊的生活是社会帝国主

义制皮和修正主义路线造成的， 因 ,fu 也找不到正确的道路。他只

想到不择手段边，去追求财产，以改变自己的社会地位，而没有想

到通过革命去改变整个工人阶级和劳动人民的地位。 吉姆丘克

是烂造 丁 的 ，苏修社会的产物。 但他并不是逼死，...儿的真正凶手。

真正的由手是，苏修社会的统治者，一小撮官僚垄断资产阶级。

摩托丰手因为勘酒后发疯般地开丰而撞死在 马车上，作者

说这种死是“极其愚蠢的”。自然，斟酒而死并不是什么聪明的

事。 但是作者应该知道，比议伦死者的聪明或愚蠢史为重要的

是要分析人们斟酒的原因。 千百万人斟酒， 这是今天苏联社会

充满危机的一个反峡。 劳动人民受尽剥削压迫p 在法西斯专政

的统治下，钱口不言，只能借酒浇惑。苏修老爷们在两年多前

大叫太嚷地发起过一个“反舶洒”的运动。 这篇小说的作者，也

想通过摩托丰手的死来谴责斟酒。但是，通过大量融造“伏特

加”来搜取高额利润的，正是苏修老爷们自己，企图用酒精来消

除苏联人民头脑中反抗意识的，也正是苏修是爷们自己。 所以p

摩托车手致死的根本原因也在苏修统治阶级身尘。 总之P 新沙

皇政府的黑暗反动统治，就是劳动人民元事死亡的根本原因。

花园后面的坟墓，完全是由苏修官锋垄断资本集团－手造成的。

对于这一点，作者是不会“思’及，也不敢“议’到的。

然而令人深思的是p 在靠近坟墓的地方，有那么一个“社会

保障局”，－切死亡的悲惨事件都发生在社会保障局的周围。 摩

托车手死了，不见自保障局”有何表示；被遣弃的妇女儿童的苦痛

号哭，最后技升自尽，它也无动于衷。那么它究竟 a保障”什么呢？

走过一看，原来那里根本没有干什么保障旁动人民的事， JO 只

有－个穿超短裙的年约十七岁的中姑姐坐着往脸土搭粉！远说
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明所谓自社会保障局’只不过是新沙皇的又一种骗人的拙劣花招

而巳n 就象小姑娘脸土涂栋的腊粉一样，是专门用来为苏修迫

丑、欺人耳目的。

欺骗人民群众的不只有“社会保障局”之类的机关p 在花园

后画的公墓里还有一座不叶炮响着慌乱的钟声的教堂p 也起着

欺骗人 民的作用。 苏联修正主义统治者们企图乞灵上帝，借以

麻痹劳动人民的意志p 平息他们的愤怒和反抗之火F 以免他们觉

醒造丘，惊拢 了 贵族老爷们的美梦。 但是在阶级斗争中，不会有

这种一厢情愿的事情。苏联带动人民在现实社会中得不到保障，

也不会相信上帝能给他们什么保障。 教雯的钟声所以慌乱，大

概就因为它明知骗不丁人却又不得不继续敲的缘故吧。

奥列娜·未给伊洛夫娜家花园的后面就是这些： 坟墓、教堂

和社会保障局。 这儿种事物摆在一起，使我们看到今日峙苏联，

不论在穷乡僻嚷p 还是在都会大市，到处在发生着人民生活的

悲剧。千千万万的劳动人民正在被新沙皇推向死神的血盆大口。

在勃列日涅夫叛徒集团高 高扯起的d发达的社会主义’招牌的背

后，就是一座企图扼杀苏联各族人民的坟墓。

但是，具有十月革命尤荣传统的苏联革命人民决不会象小

说中所写的那样束手待宽。 小说把苏联人民写得那么消极， 那

么麻木p 无非是想把一切社会罪恶归咎于人民o 但是这是徒静

的。 哪里有压迫， 哪里就有反抗F 压迫愈甚，反抗愈烈。 近年来，

苏联工人阶级和人民群众反抗勃列日涅夫报徒集困的斗争此伏

缺起，连绵不断。 这事也不仅戳穿 3 苏修统治集团蝙人均假面具，

也有力地批驳了这篇小说的作者对苏联人民的歪曲和污蔑。
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在奥列娜·米晗伊洛夫娜家里

（短篇小说）

作者格·霍洛波夫

载苏修证莫斯科》杂志 1978 年第 5期

黄昏时分我在奥列娜·米哈伊洛夫娜家里找到房子住下，

当时没有立即发现她家花园后面有一座公墓。由于路上辛苦，

我喝了一点冷牛奶就躺下睡了。 丽早晨， 当我走进花园时，虽然

看到树木后面有石头的围墙，以及墙外某个地方深处有一座不

大的农村教堂的尖顶，但对它们都没有产生兴趣p 原因很简单，

就是因为当时我的全部注意力都被花园吸引住了。 宫象一个巨

大的帐篷y 一一树枝交织得非常繁密，有许多树枝被果实的重量

压得一直弯到了地面。 密密的撑条延伸到围墙边。

我从草地上拾起一只沾满露水又湿又冷的苹果。 我的手指

立即变得枯糊糊的了，就好象伸进了糖浆里一样。 这是一种蜜

苹果。我还拾了一只梨一一我周围的草地上落满了果子。苹果

和梨的味道都非常好。

过了一会，我才想起了教堂的尖顶p 就走到围墙旁。我踏着

突出的石块轻易地爬上墙，看见了一座用黑色木头建成的低矮

的教堂，教堂四周都是坟墓。
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很抱歉，我是无论如何也不愿住在公摹旁边的。

我懊丧地回到房子里，真想立即拎起箱子就走，但是不能不

等女房东回来，她 卢大早就到市场上去了。

－一阵钟声使我暂时摆脱了不愉快的思想。这是一种奇异的、

侃乱的声音。 “是失火了吗？”一一我想。 我记得，过去我们在学

校里的课间休息铃也是这样敲法，虽然这是许多年前的事了。不

过我们的那口钟虽然不大，却是铜的，声音清澈』 而且相当宏亮，

一俄里外也能听到。 而这里的钟声暗哑难听，就象在敲一只大

的食品罐头一样。

我走出大门。 门前的小路同时就是别兹雷比查河（无鱼河〉

的两岸。 百年老柳树立在河边，把裂开的、腐朽的枝条倒垂在水

面上。一群小鸭在游水。女人们在水桥上洗衣服。

当教堂的钟声停止后，从柳树后面传出了一个孩子的尖细

的声音：

“叔叔，看我捉的鱼！’

我走到一个四、五岁的小男孩身旁，他手拿一根做钓竿的树

枝坐在河边，他的一只小玻璃罐里有一条蜗斟般大小的鱼在撼

动。

“对，是一条蛮大的鱼，’我说，摸摸孩子的淡褐色的头发。“你

叫什么名字？”

孩子浑身蜷缩起来p 害羞了，但还是尖声地说：

“伊凡科·…··’

他的脸上有一种非孩子的表情。 而且很瘦，没有血色。我

还想了一想：·在我们的时代遇到这样病态的孩子是多么奇怪，’

一一接着又沿岸走下去。

我走过三座邻近的房子，拐进一条胡同，很快就来到了公墓

的火门前。这是黑色的大门〈译注：后门〉；白色的正门在大路上4
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公墓令人产生深刻的印象。 它非常不同于我们俄罗斯的坟

墓横七将八、十字架歪歪斜斜的公墓。 这里的一切都非常结实，

一切都建造得能够存在几百年。

许多坟墓象石掉一样。 它们用水泥砌雨，四丽围着有水泥

基础的铁栅。 十字架很粗， ；是快的，用铁管焊成。 也有许多木头

十字架， 高约两人许，用橡木和水青冈木做成，由于年久而发黑

了。

我还在这里看到用大理石和花冈石砌成的陵墓。 其中之一

上面写着：“舍邦恰科夫之基”。 旁边的一座上面刻着：“这里安

息着尤苏普楚克 · 安德烈『杜西科和鲍叶契卡·米哈伊洛－鲍格

丹”。 他们葬于 1944 年 4 月的一天。 基石上用玻璃镶着两个男

孩子的照片。

有几个老太婆在近旁基上的彩色瓶罐里摆花，我向她们了

解到：当希特勒分子从这一带地方被赶跑后p 孩子们在树林里收

集丢弃的武器。 这两个拾到了一颗手榴弹。

在靠边的地方，我看到有一尊尺寸很大的胸像立在高高的

台座上口 这样大尺寸的胸像在城里的街心花园中是为领袖和诗

人们树立的。 我急忙向那个基走去。 那里葬着二十五岁的工程

师费多鲁克。 看来，“工程师”一词当时曾经对死者的亲属产生

了巨大的作用。 现在未必还会发生这种事。 他们， 工程师们，现

在可多了c 我遇到过做搬运工的工程师， － 操刀卖肉的工程师和

做食堂侍者的工程师。

我在三个爱说话的老太婆陪同下在公墓中走了一圈。 她们

高兴地丢开花束跟着我走。不知为什么，她们见了我就象见了亲

生儿子一样高兴。 不过，同她们谈话真是受罪。 她们说的是加利

茨方言，连乌克兰人也不是个个都能昕懂，不必说我这个外族人

了。何况她们说话又快得象放机关枪一样。 一个生着狐狸般的
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尖脸孔的、十分整洁的老太婆的话我总算还能听懂F 她可怜起我

来＜.~.然是由于我立停在她的面前F 象木头一样呆立着〉，就很快

地改用波兰词、匈牙利词、德国词以及其它天晓得什么词来说话

（这－一地区谁不曾统治过呢！ 〉， 最后找到了传统的乌克兰语。 而

理解乌克兰话是不困难的。

新的建筑物气势汹汹地从四面八方向公墓进遥。 房子、板

棚利率库已经造得紧靠公墓的围墙。 特别积极的是陶器厂，它

的产品在每个基上都有。 它已经侵入到公墓的领土之中，用推

土机推平了近十座坟墓。

我从老太婆们的话中知道，这家厂以前是一个不大的作坊，

里面只有四个陶业工人工作。 他们一年之中大概生产出三千卢

布左右的各种各样的产品。 而现在厂里有八百个人在工作，产

值几百万！工厂感到拥挤，就想四面扩张。 对大路它没有办法，

于是就到公墓里来了。 如今在这个厂的明亮的厂房里每一种新

的模型或者老模型的复制已经不是象以前一样只生产出五件或

者十件产品，从而成为稀有之物，而是成万地生产。 最近一个

时候涌到这一地区来的旅行者和休养的人对这种千篇一律的产

品也还是抢购一空。

我决定向老太婆们问问关于教堂里的钟。 为什么它有这种

自铁的声音和打得这样慌乱？

我知道了教堂的钟的奇怪经历。 以前这里曾经有过近十口

钟。 战时希特勒分子抢劫整个地区，把钟也拿去熔化了。 不过，

有几口钟被藏起来了，后来又重新技到了钟楼上。 但钟楼由于

末老而正在进行大修p 所以暂时只好用小学校的钟来敲敲。 这

钟被挂到教堂圆顶正下面， 在那里开了三个小窗。 钟声这样暗

哑还有一个原因，它不是铜的，而是由什么合金做成的。

“真可笑，”我对老太婆们说， U用小学校的钟来敲！”
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“是可笑，”她们同意， u可是有什么办法呢？要修理啊！ ...... 

但是最好就根本不要钟！因为离这儿不远设着社会保障局。”

“难道社会保障局会有什么东西妨碍教堂吗？’

“教堂的钟声会妨碍社会保障局！妨碍他们计算养老金1
白

“这也可笑，另我说。

“国家在付出钱来，不应当妨碍社会保障局！”走在我右边的

狐狸脸孔的老太婆回答说。 “万一突然敲钟使社会保障局里把

账算错了呢？多算了呢？”她狡猾地向我眨眨眼。

我从正门走到大路上，出于好奇心顺便跑道了社会保障局

一一官就在旁边，隔开三座房子。 那儿坐着一个穿着超短榕的

年约十七岁的小姑娘，正在往脸上捺粉。不，这样的人是不会出

错的。

道。

当我回到家里，奥列娜 · 米哈伊洛夫娜已经在等我吃早饭。

‘散步去了吧p 怎么样？喜欢我们这儿吗？”她注视着我问

我含糊地回答：

a没什么…···你们这儿很静…··· ”

“我们这儿别的不说，静倒是够静的。 您既可以摆脱掉城市

的烦扰而得到休息，又可以乘机好好看看书一一我们这儿图书

馆藏书是很丰富的。’她想了一想，用手摸摸台布：‘而我也将放

心：家里有个人在。要不然近来有许多不老实的人到我们这一

带来。’

“您怎么……叮算离开吗，奥列娜·米哈伊洛夫娜？”

a我想到工厂里工作一个夏天。 他们要求我去教教年轻的

织毯女工。他们说：‘你要坐在家里做外包工的时间以后还有的
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早饭开柏：凉台上。 在所有一切方面都可感觉到女主人的无

可指捕的U味。 她将近六十岁。 年轻时她大概是又漂亮又括泼D

从小就从事织毯p 她的房间里至今还摆着一架老奶奶的织机。

纺和织一一这是家庭的传统。

早饭后我吸着烟斗， 走进了花园。

确实，我应该向自己承认p 我以前从来没有到过这样神话般

的花园里。 又要花同象帐幕，又要树上果满枝1 ……在炎热时

分，在这个花园里躲太阳大概是很好的，一一树叶连一线阳光也

透不过。

但主要的是一一四周围一片寂静。 静！多么美好的字眼啊！

我从列宁格勒到这么远的地方来就是为了静。 列宁格勒在什么

地方，东喀尔巴肝在什么地方！ ......千里迢迢到这里来目的就是

为了听不到摩托车的吼声，隔壁别墅里的半导体收音机和录音

机的哭声，以及一清早就开始的无线电的嚎叫声。

但即使是为了静，我还是不愿意住在公墓旁边。

“当然y 我暂时对女房东不露声色，但一面再去这个小城里

跑跑， 也许能找到更合适的地方气我在花园里一面散步，一面

想。 突然我在－楝苹果树前停住了，这棵苹果树使我惊讶到了

极点。 它象一个正在舞蹈的吉普赛女人一一睹，这个女人把头

向后仰，全身弯曲成弓形F 裙子象螺旋线圈一样在脚的周围旋

转，而双手高高地伸向两边。

“真是奇迹！”我想， 从树边向后退远些。 这样看去，苹果树

更惊人地象跳舞的吉普赛女人了口

这时候，离我们房子非常近的地方响起了安葬死人的哀乐。

不过这哀乐里没有丝毫悲哀的成分， 相反甚至有某种快快活活

的东西透过忧愁的旋律在迸发出来。
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α真是些强盗，”我想到这些奏乐的人，“大概他们在婚礼上

喝了一夜酒，现在还没有来得及清醒掉。

我走向凉台。 奥列娜 ， 米啥伊济夫娜正在收拾桌子。
α在埋葬一个摩－屁－车－－手！ ”她不等我问，就说道。4

＂）擎－托－车－手？”我以同样的网难样子念出这个词。

“是啊！去他们的吧！ 住在大路旁的人被他们吵闹得鸡犬

不宁。”

奥列娜·米哈伊洛夫娜自然很清楚死者是谁，以及死的原

因是什么了。

摩托车手在深夜从维尔霍维纳回来。 而且喝得烂醉。 他以

发疯般的速度向一条新铺的柏油马路转了弯。 而这时候正好有

一辆由一匹马拉的双马车爬上山来3在这种车上辘杆通常很长，

远远地伸向前面。 摩托车手的胸部就撞在这根辙杆上，当胸穿

透，挂在上面，就象中了长矛一样。

奥列娜·米喻伊洛夫娜甚至还告诉我这么一个可怕的细

节： 摩托车手在辘杆上钉得如此之牢，所以只好把辘忏锯掉，让

死者胸中带着一段术头进棺材。

我走到大门口。 棺材后面跟着大约只有十个人！ 而且脚步

相当轻松。摩托车手之死没有触动什么人！当然，这种死是极其

愚蜜的！但显然正是这一点才使我感到震惊。

当我阳到凉台上，奥列娜·米晗伊洛夫娜用一种捉摸不定

的目光看了我一眼。

u这样死掉不好，对吧？”她问。

u是的3 不怎么愉快。”

“您在夜们这儿住一段时候，还会看到形形色色的怪事。”

她拿起一托盘餐具p 走到披屋里去了，那儿是她的厨房和贮藏

室。
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不是静，也不是有α跳舞的吉普赛女人”的绿荫如盖的花园p

而足摩托车手之死决定了我的命运。 我继续留在奥列娜·米哈

伊洛犬娜的家里。

二足的F 女房东说得对。 一个夏天我在这儿看够了形形色色

的奇事。 在这以前，我通常以为人们只死于战争或者老年性血

管梗塞。 但这不过是我的天真的误会罢了。 死的原因常常是极

其不可思议的。

下面就是死的α故事”之一。

我稍微有点了解吉姆丘克这一家人。 我同他们的认识是从

最小的伊凡科开始的。 吉姆丘克一家住得离我不远，在别兹笛

比查河的另一岸。 他们的房子虽然不大3 但质量很好，上面盖着

新的铅皮屋顶，而且院子里还有许多形形色色的日常生活必需

的附属建筑物e 他们有一座好的花园， 一座大的菜园。不过他

们不用围墙，而是在杂草丛中树着木桩子F 上面绕着带刺铁丝D

其实， 对面的岸坡度平缀，偷儿们很难从我们这一边高岸偷偷地

模进吉姆丘克的家里。

米哈伊洛·育姆丘克本人我几乎天天遇见： 天天在同一个

时候P 同一个情况下。 我在午饭以后通常走到瀑布那儿去。 这

是小城里的一个游想之地。 那儿有一个类似水边浴场的地方，

吸引着游客们··一一野人们去乱丢碎盘子和空罐头。 瀑布里的水

是山泉，冰冷透骨。 我也曾不止一次地钻到它的刺人的水流中

, 

, 

去

我通常在傍晚五点钟以后，炎热稍退的时候去散步。吉姆

丘克总是在石桥旁同我对面相遇， 就象征等着我一样。 他的黑

色工作服敞开，裤腿塞在鞭子里。 总是不戴帽子！他喝得醉陆

酬地走着，皱着眉，眼神狂乱， 好象准备同每一个迎面遇到的人
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打架。 腋下夹着一块砖头般的灰色面包。 老是一块！我从来没

有看到过他手里拿着别的东西。

是个荒唐的家伙。 有一次他来看我，要我通过当地组织替

他弄到盖屋顶的瓦和一百公尺做围墙的金属网。 他抱怨自己的

上司、邻居和全世界。

a您怎么F 屋顶漏水吗？”

“不，不漏，但是我也妥瓦屋顶！ ......他们的砖、瓦、漆是从哪

儿来的呢？”他谈到邻近的一些村子里在进行着多犬的建设，他

们的小城里造了多少新房子，就恶狠狠地问我道。

‘4谢天谢地，现在各种各样的建筑材料多起来了，它们在店

里也有出售·…··’

α我了解这些骗子！ 全都是骗子！”他挥舞着双手。

有一次吉姆丘克来替奥列娜·米哈伊洛夫娜修理电视机天

线，－一他是个多商手。 向我讨了一支香烟，吸着了，在门边立

了一会儿。

“您能不能从列宁格勒给我寄点白颜料来？”他对我说3 “而

我寄给您过冬的脂油和蜂蜜！”

“我们那儿也在造很多房子。 买自颜料要排队，’我回答。

＂那您就去排排队！··

“除非要饿死了，我才会去为买面包而排队，而您却一一买

白颜料！…··

“那您是怎样生活的？”他嘲笑地看着我的眼睛，问道。“汽

车您有吗？”

“汽车我没有。’

a别墅呢？”

“别墅也没有。 要是有，我也许不会跑这么远到喀尔巴肝山
来了。，
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“您的电视机是什么牌子？”

“连电视机也没有。 等我退休的时候……’

他撇撇嘴3 轻蔑地把l3G从头打量到脚。

“那么活若干什么呢，既然您什么东西也没有俨

“我看生活的意思正在于此。 没有瓶瓶罐罐，象小鸟一样自

由自在。”

“日本人说：‘没有财产的人比狗还不如’ o 您听说过？’

“听说过。 他们说 6没有钱的人比狗还不如Jo"

“这还不是一码事－一一财产和钱？”

显然，吉姆丘克对我立即就不感兴趣了， 因为他开始沿着摇

摇晃晃的扶梯爬上屋顶去…·．

过了一段时候吉姆丘克从他原来工作的蔬菜基地转到另一

个地方工作，所以我不再在石桥边遇见他。 大概他现在回家也

晚些了。 〈但原来一切都不是这么回事。他是在邻近的一个小城

里搞上了一个情妇。〉

我也在某种程度上了解吉姆丘克的妻子。 但是否了解呢？

我从未见过她的面。是老，是美， 是丑一一一概不知。

别兹雷比查是一条两米宽的小河。 如果预先跑几步，就可

以一跃而过。 我总是看到吉姆丘克的妻子处于一种姿势下：深

深地弯着腰。 她一会儿洗衣服，一会儿锄菜园。 这总是引起我

的微笑。住在一条小洞的两岸，每天走过他们的房子，而只看到

女主人的背部！ ......不错，不久前我在离我住的房子不远处见到

过她一一根据她的衣衫认出来， 一一她背着一大捆树枝口 可是

她的脸我还是没看见！ （“她在准备过冬”一一我想。 但这一次还

是没猜中。 ）

当然， 五岁的伊凡科我了解得较多。 他老是坐在一棵裂开

了的柳树旁边，把一根作钓竿的枝条伸进剿兹雷比查河汹涌的
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河水堕。

有一次我送给伊凡科一盒彩色铅笔和一本簿子。 他从岸边

消失了几个钟头，厅号来拿来给我看他的图画。 画的内容都是街

. r..的，不过也有捕鱼方时3 根据一切看来，父母从来没有送过他

任何东西，除了敲他的后脑勺之外。 我答应伊儿科，等我回到列

宁格勒之后，就寄给他…只足球。

而突然一一发生了这样的悲剧·．．．

米晗伊洛·吉姆丘觅丢下了家庭，到邻域的一个有钱的寡

归处去了。流言传说，使米附伊洛·吉姆丘克垂涎的与其说是

这个寡妇本人，不如说是她的“莫斯科人”牌汽车，尺寸极大的电

视机和一座有瓦屋顶、围着高质量的金属围捕的别墅。

而家里留下了怀孕的妻子和小撞夫伊凡科。

这个不幸的女人陷入了绝望的痛苦之中。 她把号哭着的伊

凡科捆扎在自己身上y 带着他跳进了井里。 她从树林里背回来

的一捆树枝被她预先丢入井里p 以免在跌下去时肤痛。 大概，她

这时想到的不是自己，而是为了孩子……

今天的葬礼参加者特别多。 许多穿着轻快的无袖连衫裙和

短裙的休养者以及来自远近的旅行基地的晒得发黑、变得粗野

的旅行者也都来了。

今天乐队也演奏得象葬礼上应有的样子p 向着周围的喀尔

巴附山发出雷鸣般的、凄惨的哀号。喇叭在吹啊，吹啊！

在从未看到过这样悲伤的场面。 有多少人在哭！每家大门

口都有人哭。 我也忍不住抽泣。

我的天，还有多少野蛮事，多少兽行啊！ ...... 

你在公墓旁的房子里住上一阵，就会开始用另一种方式看

生活。在大城市黑，有许多尔西由于人们忙碌而没有看到，而被
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掩盖住了， 在小城里，一切都一目 了然。

喇叭在号哭p 喇叭{i：呜 II因！ .••.. . 
,, 

〈瞿波涌译〉

, 

, 

、‘
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评《当小城欢笑的时候》

上钢三厂 梁赞鲁

那个座落在喀尔巴忏由脚下的个域，以供人潺览和疗养著

称， 」专门招揽形形色色的游客3 充满腥秽恶臭的妖风。 且不去说

那些 a拿着怪里怪气的外国提包的 、 穿着无袖长点”的女人，和

那些“穿着奇形怪状各种花样衬衫’的男人。 就看看围绕“美人

儿’弗洛赏所发生的事情吧。

件洛霞走到哪里，哪里就“忽然排起丁一列长长的男子汉队

伍”，土自将军， 7至大学生，统统圈着鼻洛世转，争相“以旬己的

富有使弗洛震惊叹’。 单是这种场面就够丑的丁，它充分暴露丁

苏修统治阶级腐朽空虚的生活。 弗洛霞的继母玛达姆偏偏选中

那个没有正当取业专靠在加拿大的资本家叔叔过活的涅斯托尔

做女籍，更是一把扯下丁勃列日涅夫的“社会主义”面纱。 还标

精什么社会主义喝，社会崎真正的主人是a黄色的魔鬼’一一金

钱！将军也罢，区委书记也罢，在码达姆’R里都和那个加拿大的

资本牢是一路货色，哪个更有价值，那碍着财产多少。堆的钱

多就把女儿卖给稚。

－切以金钱为转移，一切都变成商品，一切都要靠“黄色魔

鬼”开道，这在今日的苏联社会里绝不是个别现象。 玛达姆的处

世原则是从苏修统治集团那里学来的，并且受到苏修国家机器

的支持和纵容。看，国家的储蓄所和书店就是以赚钱为目的，甚
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至用美女做诱饵，诱进大宗存款F 6超额完成计划气和卖完“所有

的存书气以达剑上级规定的指栋。 他们看人的价值，也是以能

否赚钱为标准的。 谁能赚钱，堆就能得到“流动优胜奖”p 不能赚

钱， 就要象那个主丁年纪的书店女售货员 ♂样，受到“解雇n 的威

胁。 再看，那些胖得发愁的“民警勇士p ft1 ， 他们是苏修国家机器

的－个支柱。 然而就在他们眼皮成下，玛达姆和涅斯托尔可以

为所欲为。 玛达锦从容地经营各式各样的外来货、进口货p 弛卖

的伙食y 也比一般人贵上二三倍。涅斯托尔则公然转卖加拿大

寄来的皮衣服p 并且以此炫耀资本主义的所谓“绝对优越性”。他

还可以带着猎枪击抄罗曼的事。 远一切y 民警们是从不过问的。

资本主义的活动，资产阶级的猖枉，在他们看来是合理合法的，

管它干什么呢？因此， 他们感到“无事可傲”。 只有当资产阶组

的利益，特别是官僚垄断集团的利益受到触犯叶p 他们才 有事可

傲。 不是吗y 当玛达姊无意中扯丁州里来的钦星大匠的胡子的

时候，他们便紧张丁 卢阵子，并且对玛达椅进行了惩罚。 这说

明， 苏修的国家机嚣已经完全堕落为资产阶段专政、法西斯专政

的工具丁 。在这种情况下Fφ域的居民们对玛达蜡和涅斯托尔们

能有什么办法呢？尽管他们的 α内 心 由 于愤怨而沸腾丁”，也还

是敢想而不敖宫。 远原因就在于他们手中元政权啊！

西方资产 阶级记者曾经对苏联现状作过这样的评论，说那

里 a正在出现一个与斯大林时代不同的、对西方更加开放的、同

我们钩社会史加相似的社会”。 这倒是一诗中的，小说《当小城

欢笑的时候》 可以做个证明。 不过，看来小说崎作者对边一点

还是不敢承认的。他不愿意收起“社会主义”的招牌，并且还要宣

传苏联的α社会主义” 比画方的资本主义α有着更大的优越性”。

可惜找不到事实束证明F 只好煞费苦心地安排 7 弗洛霞携用她

的意中人逃跑的结局？ 以证明这种“优越性”。 然而这不过是心造
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的句彰。当今苏联到处都是针狼当道，到处都有码达姆、涅斯托

华们，因此佳凭弗洛霞东杏西逃，终归难逃修正主义的魔掌。同

时F 作为苏修社会基础的一分子，玛达姆也决不会因为女儿的私

奔和自己的智叶受“监督刃而真正倒下去。 不F 玛达姆没有失败，

那些“住别墅”的人们不是正在哝巳巳地等待着吃她的“美味餐”

吗？可怜的乐队不是还得给她演奏吗？ 小说周私拜来夸耀他们

的所谓“社会主义”的优越性，可谓一个“创造气一个元可杏何的

α创造”。 结果不仅没有表现出苏修的u社会主义优越性’F 反倒史

暴露 1 资本主义巳经全面及辟的苏联社会的腐朽。
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当小城欢笑的时候

（短篇小说〉

作者格 · 霍洛波夫

载苏修证文掌握， 1971 ~在第 88 期

我年轻的时候在离里沃夫不远的一个舒适的小城里休养。

有一天早晨，我所租的房间的门打开了，接着女房东出现了。

“您是否要买一件进口的短上衣？”奥列娜·米哈伊洛英娜

问道。

“短上衣？……我要它干吗？’我莫名其妙地看着女房东。

“是皮子的P 您可以在列宁格勒出出风头。”

向女房东争论总是不容易的。我问道：

“是谁要卖呢？”

“邻居的儿子涅斯托尔，离这儿不远，就在我们这条街上。是

从加拿大寄来的。’

“为什么他自己不穿呢？渺

“他叔叔寄来三件短上衣，他要这么多干吗？所以就叫我来

问间，您是否要买一件。’

“奥列娜·米哈伊洛芙娜，我于吗要短上衣呢？ t.'我终于恳求

似地说。

• 148. 



老太婆冒火了：

“暧，就是为了好奇去看看也不要紧嘛！又不是每天都有人

向您兜售加拿大短上衣！ ... . .. " 

对这个涅斯托尔我多少有点了解。 他的家同我们的房子只

隔开六家。 他是一个不大讨人喜欢的、阴沉的、脸上生有粉刺的

小伙子。 我时常在自己房子的大门口碰到他。 他把便帽拉到眼

睛上，两只手插在口袋里，耸着肩膀， 以仇视的目光迎送着每一

个行人。而到晚上，则可以在这个喀尔巴肝小城的中心街道上

一群象他这样的越龄二流子里看到他，他们以疯狂的速度驾着

摩托车开来开去。涅斯托尔目前不做任何工作p 他事父亲的养

老金， 果园的收入以及变卖叔父寄来的东西生活。 他的父亲整

天一个人坐在果园深处的一张摇椅上，他瘫痪好久了。 母亲是

一个操劳过度的老太婆，她经管着全部繁重的家务事。

晚上，我同奥列娜· 米哈伊洛英娜一起来到涅斯托尔家里。

加拿大短上衣确实不错， 上等皮料、缝制考究。 其中有一件

我穿着非常合身，于是我就问理斯托尔要多少钱。

他要价高得使我瞧着他就象瞧着一个疯子。

“您看着这是什么货色！”涅斯托尔拉扯着我试穿的那件短

上衣的下摆。

“是很好F 我已经看到了！’我把短上衣脱了下来。

“我们能缝制出这样的短上衣吗？”涅斯托尔一副厚颜无耻

的样子， 直接着着我的眼睛问道。 “不能！我们有这样的皮子

吗？没有！可见，资本主义比社会主义有绝对的优越性！就为

这应当付这么多钱！…·’

我把短上衣扔在床上F气愤地说：

“社会主义有着更大的优越性！’

“我不知道，不知道！我是根据东西来判断的！’涅斯托尔奔
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向衣橱，从里而抽出两件水绍皮大衣，他拿着跑到我商前说： a这

您喜欢吗？暖和得象火炉！”

“您的皮大衣我也不需要！”我拉了一下奥列娜·米晗伊洛

英娜的袖子，想离开。

“不需要？……它们还是不卖的呢！嘿一嘿嘿！”涅斯托尔笑

着3 由此着象动物的猿牙。

“可你要这些大衣啥用？”奥列娜·米哈伊洛英娜慈悲地对

他看了一下。

“我送给弗洛霞！然后娶她做老婆！”涅斯托尔大声喊道。

“给谁3 给谁？”老太婆扮了一个很滑稽的鬼脸。

“给弗洛霞，我们邻居的前妻生的女儿。 ”

u她要你干什么，你这个丑八怪！ »接着她很有表情地挥挥手。

我让她走在前面， 自己跟着走出去。

我还记得弗洛霞做学生时的样子。 她在我们街上是非常引

人注目的，是个美人儿。一张鹅蛋脸， 五官端正。 黑黑的眉毛，

浅蓝色的眼睛。她细腰身，身材匀称优美，走起路来稍向后倾，高

傲而执拗地瞧着人们的眼睛。玛达姆① （我们的邻居这样称呼她

的后每） 为自己丈夫前妻的女儿是不惜一切的。弗洛霞总是穿

得很好，很雅致。 城市里的任何新东西很快就会在她那儿出现。

她还到区音乐学校去学习，晚上则在一个退休的英语女教师那

儿读书。

这是一个地地道道的现代化的受过教育的姑娘，虽然她住

在外省，远离大城市。 当然，她和她这样年龄的姑娘们一样，十

年制学校毕业后，就向往着到这些大城市去P 她甚至想进医学

院。 但是玛达姆有另外的考虑：“她就是不读书也不会嫁不出

@ 米自法语，太太的意思。
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去，…个漂亮的姑娘干吗要什么毕业呢？”于是她就在弗洛霞中

学毕业后把她送到州里某个一年制财经训练班，况且P 她童年时

的一个朋友在这个训练班里教课p 弗洛霞还能在她极为留神的

照管下，住在她那儿。 、

弗洛霞从训练班回来以后，当上了储蓄所的稽查员，于是马

上发生了不可思议的情况：在可怜巴巴的，充其量只有一百来个 、

储户的储蓄所前，忽然排起了一列长长的男子汉的队伍。 当然，

去站队的大都是来休养的青年p 但是其中也有不少严肃的爱慕
、

者，这些人竭力要存入大笔款子，以便以自己的富有使弗洛霞惊
、

叹。

一年以后，当我又来到这个安静的、到处是花园的小城休养 飞

时， 弗洛霞已经在书店里工作了。原来， 是人们请求她转到书店

去的，即使是临时也可以， 好在储蓄所已经超额完成计划很多p 、

得到了流动优胜奖旗，而书店却在“火烧”。

我想起了过去有一次来到这个小城时p 我不知为什么偶然 、

跑进这家书店，看到一个哭鼻子的女售货员。

“您干吗哭？”我问。
、

女售货员，一个上了年纪的女人，默默地递给我一封信，这

是州里来的。信里警告她，如果书店在下半年度还是完不成计
、

划，这一次就一定要把她解雇。

d靠什么完成计划呢？怎么完成？”上了年纪的女人痛哭流

涕。
、

我顺着书架走了一圃，的确，要在这儿挑一本什么书p 相当

困难。 书架上放满了没用的农业、技术和文艺方面的旧书。 、

弗洛霞来到的就是这家书店。

当我看到那些幸福的顾客拿着书从店里走出来时F 我自己 、

也不止一次地到她那儿去看看p 是不是来了什么新书？不，没有
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新书，然而有弗洛霞在。 人们向她买书根本不看书名、出版年份

和价钱。

七片和八月，弗洛霞几乎把近几年来书店里所有积存的书

都卖光了。

自然，在储户和书籍爱好者中间，弗洛霞有许多求婚者y其

中有每年夏天从莫斯科到这儿来休假的外科医生一一一个鲸

夫i 四十岁就退休迁居到这儿来的某特种部队的年轻少将；驻离

小城不远的某部飞行员； 邻区的区委书记。 至于从莫斯科、列宁

格勒、基辅来到小城郊外闲逛的不可胜数的大学生对象，我就不

说了3 因为谁也没有把他们算在里面。

还有许多别的求婚者也是谁也没有把他们算在里面，其中
有一个复员军医士，是个古怪人。他叫罗曼。 这个小伙子一贫

如洗p 在郊外一个老太婆那儿租一个角落， 工资收入大约是八十

卢布，大热天身上还穿着军装！可也要缠着弗洛霞，所有空闲时

间他都讨厌地耽在书店里。

保卫弗洛霞的是她的继母，玛达姆。 玛达姆对谁也不说“同

意”或“不同意气尽管大家都感觉到F 她早已为弗洛霞选定了对

象，但她还在等着什么，才能最后决定弗洛霞的命运。

弗洛霞生来是个顺从的姑娘p 玛达姆怎么说，她就将怎么

傲。这大家都知道。

哎，这个码达姆，玛达姆！

我多少有点了解她…．． ．

玛达姆饭菜做得很出色， 经常有十来个人在她那儿攒伙。您

可以在对您方便的任何时候， 上她那儿吃饭。 确实，她卖的伙食

要贵上二三倍，不过，她那儿的饭菜味美可口、丰富多样。 而总

的说来，这个小城里的伙食都做得很好，听说，这是传统。
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从我们到涅斯托尔那儿去看短上衣以后过了大约十天，我

晚上散步回来，向奥列娜·米哈伊洛英娜问道：

“很有意思p 玛达姆院子里不知为啥张灯结彩？”

“要知道，那是为弗洛霞出嫁。”老太婆瞟了一眼，以悲伤的

噪音回答说。

“嫁给谁呢？”

“您真不会相信，嫁给涅斯托尔！”

“嫁给涅斯一一托→－尔？”我不相信。

“嫁给涅斯托尔·…··”

“怪事！……’

我们沉默了一会。

“怪事！”我重复说。“难道没有更好的对象了？您不是讲过

” ...... 

“有，布……给弗洛霞介绍过很多合适的人。但是这个可怜

的孤儿怎么拗得过玛达姆的意志呢？”奥列娜·米哈伊洛英娜询

问似地望着我。

“嗯，我觉得她不是这样可怜的孤儿！……布趣的是另一方

面：是什么东西可能使这个涅斯托尔压倒F譬如说F莫斯科的外

科医生或者少将？总不见得是那几件皮大衣？这些东西恰恰毫

无意义！”

“可是很值钱！昕说，涅斯托尔把一件皮大衣送给弗洛霞，

另一件送给玛达姆。”奥列娜·米i自伊洛英娜神秘地对我俯身说

道：“涅斯托尔的叔叔是个孤独而有病的老头儿， 于是他把财产

都记到侄儿名下。他在加拿大开了一家小厂芦生产驻泊和各色

各样的泊膏。’

“怎么， 混斯托尔想到加拿大去吗？”

“正准备着呢！他向往着：~，个资本练，玛达姆也要带着弗洛
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假一起去。 昕说p 正是玛达姆给他出主意搞这件事。 她是－一个

很普于经营的女人，她将在他厂里当经理。 ”

“那末，汩斯托尔有出国许可证吗？”

“许可证现在的确还没有3不过他叔叔在搞….. . " 

我们又沉默了一会。

“什么时候结婚呢？”我问。

“据说是星期 日，玛达姆连乐师都请好了，将很热闹！’奥列

娜·米哈伊洛英娜象由于寒颤而紧缩了一下肩膀，接着拿起水

桶去打水了。

而我开始在花园里的小径上大步走着， 思考着所发生的事

惰。

是有些东西可以使人感到不解和愤慨的。

而小城只有愤慨。 大家都感到自己好象是受了很大的骗。

到举行婚礼前的那几天里，这个小城西目全非了：仿佛它不知怎

么地蜷缩起来了，变得冷冷清清p 甚至那些住别墅的人也安静

了P 还有一群群喧闹的旅行者也不知藏到哪儿去了。

这里的一切变得如此无法辨认p 是否因为大家互相十分了

解？人与人之间没有可以在大城市电看到的那种疏远，这里的

居民们都为别人的乐而乐，为别人的忧而忧。

谁也不想对弗洛霞嫁给涅斯托尔这件事妥协。 我们的邻居

们和我的女房东我就不说了：虽然他们表面上不声不响，变得沉

默寡言y其实内心由于愤怒而沸腾了。

在这些日子里，奥列娜·米哈伊洛芙娜给我的荼是凉的、伙

食有时太咸、有时太溃，而有时她干脆让我饿肚子，她跑到邻近

的乡下去看她的女儿了。

于是我开始一个小时一个小时地计算着时间：星期天快些
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到吧F 婚礼快些举行吧！ ……

可是突然…··

晚上，我在河里游泳后回来，在中心街道上感到不寻常的活

跃。 的确p 星期六晚上这里总是人来人往很热闹，但是现在在每

一家的大门旁还能看到窃窃私语的女人们，听到忽儿在这里、忽

儿在那里爆发的笑声F 有大人在笑，也有小孩在笑。

可能发生什么事情呢？

走到家， 我还没有来得及把篱笆门关上，女房东和集合在她

家的附近几家女邻居们就急着向我迎来。

一切都表明，她们在急不可耐地等着我。

“弗洛霞跑了，您昕说了吗？”女房东以欢欣的嗓门喊道。

U弗洛霞？……新娘？……”我不掩饰，我对这个新闻非常吃

惊。“她跑到哪儿去了呢？……’

“天知道她上哪儿了，不过，她是跑了！”这令人高兴的消息

使奥列娜·米哈伊洛英娜如此激动，要是年轻一些，大概她就跳

起舞来了。

所有的邻居们也都是十分激动。 我从来也没有看见过她们

这样炽烈的眼睛、这样赤热的脸蛋、这样自豪的姿态。 她们为弗

洛霞而高兴，赞许她的行为。这个姑娘真是好样的p 她戏弄了这

个丑恶的涅斯托尔和大家都憎恨的玛达姆。

“那现在婚礼怎么办呢？”我问道，而自己也不知道为什么

问。

a啥婚礼也没有了！”奥列娜·米哈伊洛芙娜大声说道。

“那这大规模的排场……灯彩……舞场……香味能叫大家

都发疯的请客篷席怎么办呢？……”

“让这个老妖怪自己吃去！”女人们马上一起大声喊起来。
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我和他们一起为弗洛霞而高兴了一阵后p 就网到了自己的

房间里。

｛且是整个晚七不断有人来敲门，…会儿是奥列娜·米哈伊

洛英娜，一会儿是气喘吁吁的邻居们向我报告关于弗洛霞出走

的新而又新的详情。

弗洛霞失踪是在饭后当女朋友们上她这儿来喝茶、吃饼，举

行告别聚会的时候发现的。

玛达姆当时还什么都没有怀疑，她派了邻居的男孩子到弗

洛霞打算去的百货公司或邮局去找她p 男孩子完成了玛达姆的

要求，而且还到汽车站、河边p 甚至还去了电影院F但是哪儿也没

有弗洛霞。

于是愁眉苦脸的涅斯托尔就去找寻他的未婚妻了p 为了以

防万－，他带了一支猎枪。

他的心非常准确地感觉到，灾难可能是从哪儿来的：他首先

就是跑到市郊医士的家里去。 他确实没有弄错！罗曼匆忙出走

的痕迹非常清楚，他房间里什么都翻过了并且扔在地上。

d跑了，两个坏蛋！”涅斯托尔尖叫一声，就急忙回到自己的

摩托车上。

他以每小时一百公里的速度向车站急驰，希望在那儿抓到

这两个逃跑者c

十分钟以后一队民警却赶去抓理斯托尔本人了F 因为他有

枪p 可能射击。

我想象到p 当这些当地的民警勇士们坐到汽牢里去时，坐垫

弹簧是如何轧轧作呐！他们每个人不少于一百公斤p 由于伙食

好和无事可做F 他们发胖了：无论在区中心还是在这里其他地

方，已经很久没有谋杀p没有打架p 甚至没有小偷小摸。真是模
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范地区！……

可是后来弄清楚p 弗洛霞和自己的穷医士完全是朝另一个

方向跑的，不是向南到七十公里外的铁路线上去；而是向东，换

乘一辆又一辆顺路便车，以便消灭痕迹。 他们到达邻州州中心

以后就搭乘当地飞机飞往里沃夫，从里沃夫又到基辅F 再从基辅

到罗斯托夫，然后不知去向，到涅斯托尔和玛达姆无法知道的地

方去。

而涅斯托尔怎么样了呢？

他在车站上没有找到逃跑者，由于恼恨在月台上打死了不

知是谁的一条狗p他的那支枪还是射击了！

不过要法办他，那已经是那个地方的民警局的事了。

而我们的勇士们则唱着歌回来了。

早晨，在吃早饭的时候，奥列娜·米哈伊洛英娜又有一个使

我惊奇的新消息：

“您听说吗，玛达姆宣布零卖结婚娃席！”

u延席？……”

“是啊p 做好的菜都卖。 您是否要向她买些什么好吃的？”

“不，奥列娜·米晗伊洛英娜，我什么也不要J 我甚至不知

为什么生气地瞧了一下我的仁慈的女房东。

“您可错了。您自己知道？她做得怎么样……”

和通常一样，残十一点钟到邮局去。 还没有走到玛达姆家

的时候p 我放慢了脚步，以便好好看看，她院子里在干什么。

非常精致的铁门洞开着，沿着同一样的篱笆放着几张铺上

台布的桌子，而在桌子上油炸子鸡象山一样耸立在盘子里，贵重

的大碗里的各种下酒菜p 煎鱼、煎肉、象树皮鞋那样大的肉饼子，

看来非市诱人。在单独的一张桌子上，几只高脚盘子里堆了一
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大堆甜食和饼：肉馅饼、米馅饼、菜馅饼y 这些东四我曾经吃过p

一到嘴里就融化掉了。

在边上y 在翻转的和并拢在一起的箱子上，酒瓶林立，放着

首都的伏特加、各种名牌葡萄酒、捷克“布特瓦尔”牌啤酒、矿泉

水3 所有这些都是外来货？在这些地区是极为罕见的。

住别墅的男人们和女人们在院子里来回奔跑，贪婪地从桌

子上抢购他们喜爱的美味食物。 这是星期日，大家都急着到河

熙去游泳3 因而都为今天不必做饭p 或者不必赶在一点钟饭店

“午休n前跑到附近的饭馆去吃阪而高兴。

玛达姆站在磅秤旁，灵巧地使用着刀叉，一面收钱， 一面交

货。 她脸上一点痛苦的影子我都没有发现3和往常一样2 她穿戴

考究、浓抹艳妆，梳着无法模仿的高高的发式。 她善于控制自

己，故意剌激全城和邻居们！ ……

就在这儿p 在院子里p 人们从跳舞的木板台上掀木板，发出

魔鬼咬牙切齿般的声音。木板很光沽，是仔细刨平的，顾客很

多。

在一群活跃的、拿着装满物品的小袋、网兜、怪里怪气的外

国提包的、穿着无袖长衣住别墅的女人们和穿着奇形怪：民、各种

花样的衬衫的男人们中间，可以看到象过节般地穿着西装、戴着

帽子，从邻近的喀尔巴阵的乡村和小城来参加婚礼的人们，这是

应邀来的亲戚们。他们在一旁默默地、从玛达姆的房子里拿走

按这里的习惯在结婚前一星期给新郎新娘捎来的礼物。有的拿

走一套餐具；有的把地方上的技师织的家庭手工地毯卷走了；有

的带回毛毯；还有的把用粗麻布卷着的什么东西拿去。 听说，什

么都给拿走了F 连两件皮大衣中的一件也拿走了，但第二件玛达

姆不让拿回去。

过了四十分钟，哉寄完了到列宁格勒的邮件、买了报纸，就
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回去了。

还在远处我就听到在我们街上轰轰作响的音乐卢。

“这是什么意思？”我摸不着头脑p 随后便加快了脚步。

在一大群看热闹的人围着的三吨卡车的车身上，站着几个

乐师，演奏着有点象“摩尔达维亚舞”的什么曲子。人群中有些人

手舞足蹈、笑着、喊叫着。

我们的男女邻居们穿过人群向我走来。

乐师们还在一星期前就拿了玛达姆的预付款。 今天他们预

定要到三个地方去： 参加弗洛霞的婚礼p 还要到离区中心十到十

五公里的二个村庄去，一处也是婚礼，另一处是葬礼。 他们应当

从白天十二点到三点在玛达姆家演奏，但是既然弗洛霞的婚礼

告吹了，乐师们便到玛达姆这儿来向她表示自己的喜悦，……形

式上是遗憾。

玛达姆板着脸昕乐师们讲，她马上就懂得了他们的意思，便

要向他们讨回预付款。 乐师们是一些以同样的喜悦去参加婚礼

和l葬礼的机灵的小伙子p 尽管她冰冷的噪音使他们哆嗦了一下，

但是他们拒绝归还预付款c 预付款是不还的！何况他们为了演

奏而租用了一整天的汽车，也要付不少钱呢。

“那好吧，’玛达姆说f这样的话y 你们就得为预付款工作，

演奏吧！”

于是乐师们演奏了婚礼节目，与其说他们是为玛达姆演奏，

还不如说是为聚集着的人群演奏。 他们自己也由于所发生的荒

唐事而感到高兴。

玛达姆整天表现得很坚强， 可是傍晚的时候， 当一切都很有

利地出卖掉，而且犀甩都整理好以后，她歇斯底里大发作了F 把

所有碗碟都打得粉碎。

. 154 • 

、

、

、

、

、、

、

、

飞

、、

、

、

、

、

、

、，。

、



安静下来以后， 她决定好好惩办帮助弗洛霞和医士逃跑的

坏蛋。 她，到达姆口J不是好惹的！ . . ....她把区中心里的所有领导

一个一个捉摸，谁可能做这件事。 她认为她从未见过面的蔬菜

供应站经理在这一暴行中可疑e 为什么恰好是他？这是因为星

期六只有从这个供应站开出一辆汽车到车站去p而且，一些饶舌

的女人们告诉她，这辆车没有特殊需要，是一辆空车3 两个逃跑

者会不会在城外坐上这辆车呢？……玛达姆没有考虑到经过区

中心的使车。

星期…早晨， 玛达姆象个泼妇，飞也似的跑进蔬菜供应站经

理办公室p她看到一个人坐在桌子后面，她向他扑去y 括他耳光p

扯下不少胡子。而此人根本不是经理，经理这时在区里的某一

个农庄里。 坐在他桌子后面的是州里来的钦差大臣…

民警勇士们终于有事情干了：玛达姆因流氓行为而监禁十

五天。 在一个雄赳赳的警察的监督下，她在打扫小城的中心街

道υ

于是这个迷人的绿色小城的居民们又纵声大笑F 而住另lj墅

的人们和到山区冰冷的河岸上来的旅行者们都笑得要死。

我亲眼目睹的弗洛霞出嫁的滑稽剧结束了。 小城又问到了

自己宁静而忙碌的生活中去。

〈企钧译〉
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财主们的看台

〈小品文）

作者科坚柯

戴苏修《真理报， 1974 年 10 月 6 日

编者按：下面这篇小品文告诉我们p 在苏修社会

皇和西方资本主义世界一样也买卖足球明显。 不过这

种买卖是在“奖励’的形式下进行的。 在西方，这类买

卖是由“取业扳机商”傲的，而在今日苏联，则是u财

主们”即官僚垄断集团来臼来傲的。

这是一个晴朗的夏日 。 太阳在使眼色：“去加油！”利彼茨

克城一反冷漠的表情，倾城而出为自己的“冶金工作者”足球

队助威。 足球，这是一种令人喜爱的运动，它就象巨浪把你

揪住，卷走，一直卷到体育场。客队的来访好似匈奴有计划

的入侵一样，从四岁到九十岁的男人都准备着击退他们的进

攻。

比赛还没有开始。 和球赛评论员小室并排的安装着玻璃的

包厢里人正在多起来，这是资助球队的财主们的看台。 瞧，“自

由之鹰”工厂厂民符拉基米尔·卡利斯特拉托维奇·戈尔斯科
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夫E在坐下去，他是配得上唯荣誉席位的，要知道，两年中，

工厂在“冶金工作者沙足球队员身..t花了六千卢布作为出色比

费的“奖励飞问他并排庄重地坐着的是尼古拉·阿历克山德罗

维奇·叶甫连莫夫p 水泥厂厂氏。 他也给这大型的利彼茨克足

球队拨出几千卢布，不用说，也不是从自己口袋里掏出来的。

财主们在等候比赛的时候谈论着球员们的是非，他们在讨论t

后卫的膝盖如何； 左翼睡得是否好i 中锋是否逃到别的球队去

从α冶金工作者”球队进入“甲”级以后，做这个球队的靠山

便成了时髦的事情了。 多勃罗夫斯基区的“祖国”国营农场经

理伊凡·尼古拉耶维奇·卓洛塔列夫就做了这样的靠山，他在

1972 年 7 月 1 日不经本人申请，也不要劳动手册，就任用球员

斯塔菲罗夫为生产体操教师，每月给他一百卢布工资。 而且，供

养这个人没杳列入生产财务计划，这笔钱是漉在农场工人的工

资总额中付给球员的。而这位球员自然并不打算去帮助农场工

人们锻炼肌肉和身体。 ．

现在，财主们的看台已经客满。 就象俗话所说，人们已经凭

票对号入座。不过，这些票不是买的，七十七个企业和组织拨出

钱来，说是为了租赁体育场地，而实际上，这些钱却使这些足球

的保护人得到了免费的长期球票。当财主们都坐好以后，球赛

也就开始了。

响起了裁判的哨子声。 由于捧场助威的人大声喊叫，裁判

的两只脚都发抖了，于是他暗暗发誓，要判得客观。

请看，这是第一个精采的场面。 α冶金工作者”球队主力截

住了球， 在最近几次比赛中，有一半球是他踢进去的。 他做着

各种假动作，敏捷地带球向球门冲去，现在他到了离球门十－

码的地方。这个中锋停了下来F 并且象一个正在比武的骑士大
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声宣布：

u我现在要踢进去的这只球是献给新利彼茨克冶金工厂工

会委员会全体成员的p 同时也是献给厂民谢拉菲姆·瓦西利也

维奇·柯尔巴可夫本人的，他们作为“奖金”，给了球队一万九千

五百卢布！”

中锋猛然一冲， 冲到守门员场地上。 离开无人防守的球门

只有几米。 这个进攻者抬起脚来要踢F 摄影记者们举起照相机，

准备拍摄球门网里跳动着的球。 整个体育场寂静无声。 但是中

锦并不急着踢球，他向财主们的看台提出了要求：

“住宅给吗？”

“你踢吧！我们已经给了你两个房间一套的住宅p不要你排

队。”

“我要三个房间一套的。”

“我们问过你的，你不要嘛。’

“那是在普通的房子里呀，找要在新式的房子里。’

“好吧，你快蹦呀，真是！”

“噢p 我踢了p 你们小汽车就不给我了。”

“我们会绘的！你记得吗：城里来了两辆新型号的“伏尔加”

’ 轿车。 一辆给了谁呢？足球队员爱西可失。 踢吧！’

中锋已经几乎要踢了，可是又停了下来。
a我要有个单位：要有更多的奖金。’

a你踢吧！你想在哪儿挂个名？市消费合作社系统的售货

员？管道工厂的工人？或者，也许，算在 u住房建筑m 托拉斯

里？”

整个体育场都发狂了，但是这个球员还是围着球转．

自我不喜欢教练员。 训练时逼着挑，还要跑．·

自瞧我们给他颜色看！
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这个当地的大名鼎鼎的人还想再讨价还价3 提出了关于送

给球员们的礼物的条件c 这是每年的惯例：剑足球季节结束时，

企业要给宠儿们赠送礼物。 最好在礼物上刻上：“奖励在十五分

钟时…只头顶好球”，“奖励比赛前不喝酒”，如此等等。

当一切要求都满足以后，中锋终于射门了。 可是，敌方的后

卫们已经早就赶到了。 守门员也从地上跳了起来，而且射门也

不准确，球从球门旁飞过去了。

裁判员吹响了终场哨子，比赛结束了。 观众们吵闹了一阵，

垂头丧气地散掉了y 把球赛节目单和粉碎了的希望留在一排排

长椅上。 球队的前面产生了从甲级淘汰的危险。

但是，“冶金工作者挣球队的前丽还有几场比赛p 而这些财主

们的不体面赌博比赛却已经输得精光了。 利彼茨克州党委会执

行局正确地谴责了这种恶劣行为。 足球队长留利切夫同志因滥

用职权受到严厉申斥处分并登记入册。 他被解了职。 各体育组

织的领导们和主管体育工作的州委有关工作人员受到了严厉惩

罚。

企业的领导者们则要掏自己的腰包来赔偿国家的损失。 让

他们知道F 要把资产阶级的生意作风带到我们的业余体育中来

是谁也不允许的。

遗憾的是p这做得已经晚了。 因为，足球队的非法行为是全

城皆知的，连在体育场递球的孩子们也知道。 但是，人们认为批

评当地的足球队是不爱故乡的行为。

然而，是不是可以给这种显然不是足球比赛的比赛吹响终

场哨子了呢？未必可以。一些手上不干净的体育投机家们还在

围着我们某些球队转，他们很乐于搞搞假动作，并且悄悄地混水

摸鱼。

况且还有那些善良的叔叔伯伯，他们准备用国家的钱给α自
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己的”球队各种各样的福利。

生意入们和投机家们，同财主们一样，从球场上滚开！

〈范其闻译〉
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时代所要求的主人公（节译）

作者 M· 弗拉索夫

载苏修《电影艺术E杂志 197晶牢第 9期

编者按：这篇文章实际上是苏修对前一时期关于

a当代英雄”讨论的一个小结，比较全面绽，反映丁苏修

统治集圈的观点。《电影艺术》编辑部为 7 表示重视，

在它前面加丁个长长的按语，说它研究丁有关“正面人

物”的“基本的理论和实践方面”。

我们扣道，对于a外来人”切什可夫等“当代英雄”

的登场，苏修文艺界的反应是一片喝采声。这帮修正

主义的文艺家们一致认为，象切什可夫这样野心勃勃、

心狠乎辣的法西斯“英雄纱的出现是“叶代的命令’，即

完全符合社会帝国主义的需要。 但是在如何评价远类

人物的精神道德方面又有－些争论。－些人认为，切什

可夫等人好是好，但他们的法西斯.，目太赤裸裸丁，让

人一国民就看出他们的冷蜡元惰， 因而缺少 a魅刀”。奥

泽罗夫和勃罗夫曼的观点便是这样。他们希望作军们

在远些“英雄”身土加进一些“人性野和在善良”的东西。

又有－些人不同意这种意 见。 他们认为切什可夫等的

冷黠元情是他们的理智的表现y 而“理智”和“内行”且
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是G新人”的最主要的特征。 弗拉索夫这篇文章提到的

安宁斯基和扬诺夫便是这种观点的代表。

从去年起，苏修报刊上出现 1 －种新调门。 如赫

马拉在与扬诺夫争伦的时候， 既不是象奥泽罗夫等那

样去批评切什可夫的冷酷元情，也不象杨诺夫那样去

肯定切什可夫的冷酷无情是优点，而是说冷酷无情当

然不好，但是 与切什可夫元呆，这种品质是扬诺夫硬加

给他的。在今年的《真理报大《青年共产党人》的一些

文章中，则干脆把切什可夫等人说成是最有道德、最有

感情和最善良的人。 如《菁隆恰托夫经理的故事》的作

者李巴托夫说： “善良应 当积极地体现出来。 而且恰恰

应当用善良一一也就是用事业来体现， 而不能仅仅用

漂亮的词句来体现。 ”李巴托夫还转引另－位苏修评论

东谢尔巴斜夫的话说： U事业就是事业，正是在事~中

－个人不但表现出自己是有本领的还是元能的，而且

表现也自己是善良的还是不...良的。 ”

这种新的调门既充分肯定和保护丁“当代英雄哥们

的法岳斯主义，又给他们拔土丁｛层 “...良”的面纱以

欺人耳目 ， 因品最合苏修统治者的口味。 它更克分、

史全面烛，暴露 7 社会帝国主义的反革命雨 "1 派嘴脸。

弗拉索夫的《时代所要求的主人公》一文唱的就是远种

新调门。 而且比以往的（楼’文章论及的问题吴广泛也

史系统。 它东仅强调切什可夫之类的“当代英雄”如何

表现了“发达社会主义”崎句时代特点气而且千方百计去

寻找他们和苏联文学史土谷类a正面人物’之间的“蛙

承哇”；它同样批评安宁斯基和扬诺夫命解 1 “当代英

雄”，认为切什可夫之 i班，不是用“实千家”－类的字’民可
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以概括的。“实干”只是他们的一个特征，而他们的

本质则是白热爱生活的、有感情的、活泼的！”史值

得注意的是，弗拉索夫企围从“当代英雄”和当前苏

修文艺中的形形色色的自正面人物”中概拮出一杏社

会帝国主义的“英雄论”以作为修正主义文学创作的

指南 。

总之，我们认为应该读一读、研究一下弗拉索夫的

这篇文章。

原文不分章节 。 为丁使于阅读，我们把它分成几

个部分，并在每一部分前面加 7 简短的提要。泽文有

删节。

开宗明义。 －九七二年苏修中央作出丁“关

于进一步发展苏联电影业均措施”的决议，批评苏

修电影“没有利用全部丰富的艺术手段去塑造生

活在发达的社会主义社会条件下的我们同叶代人

的动人形象气弗拉索夫说这里“包舍着行动的纲

领和明确的方向飞从这个“纲领”和“方向”出友，

他提出“生活在发达社会主义社会条件丁的现代

人9应当是现代艺术的注意中心。 并认为《适得其

所的人》和《最热的一个月》（ Bp《炼钢工人》〉等影

片的主角完全符合这种精神，体跑了《决议》发表

以后的“进展’。
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主人公的形象大概可以说是…本书、一出戏或一部影片同
读者、观众之间的最敏感、最“热岛的接触点了。 因为正是在正面

主人公的形象里最直接地体现出作家、剧作家、电影工作者的美

学理想。

苏共中央在α关于进一步发展苏联电影业的措施”的决议中

提出了一系列根本性的思想一一创作问题。 主人公的问题在其

中占有重要的地位s 这个问题提得十分尖锐，令人产生深刻印

象。 “决议”中说：“许多电影工作者没有利用全部丰富的艺术手

段去塑造生活在发达社会主义社会条件下的我们同时代人的动

人形象。 在银幕上很少出现能以性格的纯正、人性的魅力和对

共产主义理想的忠诚而吸引人的主人公。”

不论是在整个自决议”中，还是在这几行专谈我们银幕的主

人公的文字中，都包含着对缺点错误的严峻然而中肯的估计，同

时也包含着行动的纲领和明确的方向，指明了向目标前进的康

庄大道。 而这个目标就是生活在发达社会主义社会条件下的现

代人形象。 也就是在自己的内心面貌、生活态度、感情、思想、

行动中都烙印着并表现出我们社会发展现阶段的主导的、先进

的倾向的主人公形象。 －正是这样的形象应当处于现代艺术注意

的中心U

对生活在发达社会主义社会条件下的主人公的注意p 当然

完全不缩小创作关于苏联人民英勇历史的影片的现实意义。 象

《崇高的称号》、《警钟以《只有 “老头们”投入战斗》 等影片以

及为电视拍摄的 《春天的十七个瞬间以 《钢铁是怎样炼成的》

等影片中的主人公们积极地促进着对观众的苏维埃爱国主义和

社会主义国际主义教育p 这也就是在执行电影艺术的一个最重

要的任务，即加强电影在共产主义建设和社会精神生活中的作

用。
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同时，对这种主人公的性格的艺术体验不会不有助于在银

幕上顺利体现我们同时代人的形象3 关于影片4自由，这是个甜

蜜的字眼！ 》也可以说同样的话。 这部影片是专门谈当前国际舞

台上阶级斗争的一个尖锐的思想一政治问题的，即对自由的真

正理解， 争取自由的革命方法问题。

这部影片中塑造心理上真实的人物性格的艺术原则对于生

活在发达社会主义社会条件下的正面人物形象的塑造者可能也

会有许多启发。 巴什基尔采犬〈《驯服火焰》）就是根据同样艺术

原则塑造出来的人物，他能以性格的纯正、人性的魅力和对共

产主义理想的忠诚吸引人，他的形象仿佛是吸收了时代的重要

的、本质的特征一一它的革命的闯劲，它的困难成长过程中的悲

剧性和它的胜利的令人鼓舞的激情。

在苏共中央决议公布以后的时期里y 在本文所涉及的问题

范围内有了一定的进展。 格拉西莫夫的影片《要热爱人》（《城市

建设者》）和拉依兹曼的影片《礼节性的访问万中的主角们以自己

丰富的精神生活向观众打开了使现代人激动的许多道德问题的

世界，指明了一个现代人间国家命运、世界命运的有机联系。

象《适得其所的人》、《 l日墙》、 《这里是我们的家》〈注：从《外

来人》改编〉、《最热的一个月》等影片的出现是令人产生期望的。

它们在艺术水平上并不一样，每一部都有一定的艺术上的失算

之处。尽管如此，在这一系列的影片中p在拉古京“最热的一个

月》〉或鲍勃罗夫〈《适得其所的人疗等人的形象中，可以清楚地

观察到我们今天的电影发展的一个极为富有成果的倾向一一对

于在现代生产的环境中显示出自己的道德本质的主人公的深刻

兴趣。

证“正面人物”的定义和类型。 认为 6进步国
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牵超过落后的因素就是正画性的栋准”。用这样的

标准去衡量，不仅《共产党员》中的古班诺夫等所

谓u革命行动者”是“正面人物”p 《雁南飞》中的女

主角维罗尼寺和《红莓》中的叶戈尔 ·普罗库金也

是 “正面人物气运里，弗拉索夫特别对《缸莓》的

主角叶戈尔发表了大段议论口 说 “这种主人公通

过曲折而痛苦的途径获得社会主义个性的道德价

值的 过程，反映出新人诞生过程中的某告本质特

点。

在我们的艺术中正面人物这个范畴充满着十分现实的意

思。 这就是体现了历史上新型个性〈社会主义个性〉的特征的人

物。这种新型个性是在工人阶级的革命斗争过程中，在社会主

义和共产主义建设过程中形成起来的。 “正面人物体现出现实

的人们的现实的特征3 他们正在为了对生活进行伟大改造以造

福人类而每天建立功勋。 正商人物不是例外的现象，而是大量

的现象。 在苏联文学优秀作品中的正面人物的主要标准是对党

的全民的、全人类的目标在精神上的亲近，并且积极参加实现这

些目标。”〈亚 ·梅特钦柯〉

对正面人物这个范畴有时会碰到一种怀疑论的态度，其原

因可能是不正确地把正丽人物同人为地虚构出来的“理想’人物

混为一谈，或者是同某些没有性格的、没有心灵上的辩证过程

的、因而相互之间象两滴水一样相似的所谓正面人物形象混为

一谈。 然而正面人物当然既不是理想的自结构物”，也不是没有

血肉的α天蓝色的’人物。 找们艺术的经验能够证明这－点一一

我们的优秀影片中的正面人物们在自己的人的特性方面是多种

多样的。
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α个性的新特征的形成是在保存着许多旧习惯、习俗、传统

的同时进行的。 这在生活中常常表现为先进的和落后的东西复

杂地、常常是出人；窗外地和l矛盾地交织在…起。 但是尽管这样，

力量是在不断发展着的新事物的一方。”〈格·斯米尔诺夫〉

显然， “进步的因素超过落后的因素s就是正面性的标准。甚

至当一个性恪中只包含着向越来越充分地实现社会主义方向这

方面去发展捕前景p 在这种情况下我们也有根据认为这个性格

是正面的。

总之，正丽人物这个范畴包括着各种各样的类型、性格、命

运。 它决不是单调的、单一的、刻板的。

一贯坚持研究电影主人公问题的电影学家 c. 弗列伊利赫

在自己的一本书《电影感觉》中研究了在电影艺术里表现 α主人

公的本质，他的正面性”的几种可能的“处理方法”及途径。 在影

片《共产党员》 中， G主人公的本质，他的正面性是直接来表现

的气在影片4雁南飞》中p “女主角的性格是通过对立来表现的”。

c. 弗列伊利赫联系维罗尼卡（即《雁南飞》女主角〉的形象

回忆起列夫 ·托尔斯泰的《复活》：“伟大的作家在卡秋莎的堕落

中恰恰看到了 6相反的内容’ 。 维罗尼卡成为女主角（英雄）不是

因为她背叛了，而是根据她怎样经受了所发生的事情气

研究家的这些观察是准确、敏锐的。 虽然，艺术家麦现正面

人物本质的“处理方法”大概还要多得多。

谈论“处理方法”的区别是可以的和必要的，然而谈论正面

人物的类型区别则更重要。

瓦西利·古班诺夫（《共产党员》〉和叶戈尔 ·特鲁勃尼科夫

“主席》）可以归入一个类型p 作为战士、革命行动者，他们都具

有高度的人性和社会觉悟，对他们中的每个人来说生活的意义

就是为人的幸福而斗争，就是积极有效地肯定共产主义理想。维
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罗尼－卡则只是由于长期的内心进展和困难的精神斗争的结果才

感觉到租意识到有为了人、为了社会而生活的需要。

B · 筒’克巾的影片 «~［每》 中的叶戈尔· 普罗库金是这一类

或者近似这一类的主人公的战动例子υ 尽管他的性格中有难于

克服的矛盾，尽管对人们、对社会负有重罪，叶戈尔在影片的结

局还是作为‘一个正面人物出现在我们面前。

我们社会的人道原则创造了使类似叶戈尔·普罗库金的人

在道德上痊愈起来的可能性3 但是为了使这种可能性能够变为

现实性， 不仅需要社会的努力，也需要这些人自己作相应的努

力。 舒克申的主人公作出了这样的努力。 他痛苦地、血淋淋地

从自己身上割掉旧的东西，全心全意地、 狂热地引导自 己〈不，

是拖着自己〉走向与人们在一起同时为了人们的生活。尽管他悲

惨地死了，但他为了使自己成为一个人的毫不妥协的英勇斗争

和他的道德上的胜利，使我们可以认为他（在结束时）是一个正

面人物。

《红莓》一一这当然不只是由一个天赋卓越的电影艺术家所

u唱出”的一支关于“苦人儿”的“杜撰”的叙事歌，如同某些评论

家所觉得的那样g 如果在我们面前的只是一个简单的民歌故事

的生动转述〈由于作者对主人公的深刻同情而加以改变过的〉，

那么我们充其量只不过有了一个有诗意的、感人的、然而远离现

代性的传奇剧而已。 可是事实并非如此。 虽然在《红莓》的艺术

结构里确实不难观察到有民歌的、 口头文学的“古色古香”的东

西存在，可是影片的实际内容最紧密地同今天的道德问题联系

着。 正如格拉西莫夫正确地指出的那样，这部影片谈的是自我们

苏维埃的、社会主义的尺度中的人性”。

叶戈尔·普罗库金和维罗尼卡即使不是同一个类型的主人

公，那么也可以说是属于十分近似的类型的q 他们在认识到自

• 168. 

、

、

\ 

、

、

\ 

、

、

、、

、

、. 

、

、、

、



, 

, 

. 

己时人们、对时代的罪责后，各自根据自己的性格和环境，以

不同的方式冲破了利己主义的孤立圈，以便走向人们，走向人

民，走向社会。

现代银幕对捎绘个性的社会主义倾向的艰难形成过程感兴

趣， 是合乎规律的。 这种主人公通过曲折而痛苦的途径获得社

会主义个性的道德价值的过程，反映出新人诞生过程中的某些

本质特点。

为了对一个主人公作出一定的判断，懦要不是在静态中去

看他，而是需要在内心变化的动态中F 在发展和成长的过程中去

看他。如果在各种道德因素错综交织的辩证过程中，先进战胜

落后， 集体主义战胜个人主义的倾向明显可见，那么这个形象就

获得了“正面性”的性质。

包含在这类主人公的命运里的道德结论和教训II, 具有一定

的、常常是不小的教育力。 但是，如果忽视他们和另一种类型

的、新人特征表现得最完整、最彻底、最明确的主人公们之间的

本质区别p 那就意味着站到某种“正面性无所不包”的观点上去

了。

强调创造“新人持征表现得最完整、 最彻底、

最明显的主人公”“是我们艺术的首要问题”。 并提

出所谓“新人特征”更完备的正面人物崎精神结构

的三要素：性格的纯正，人性的魅力3 对共产主

义理想的忠诚。 以《适得其所的人》中鲍勃罗夫为

例，说明切付可夫之类的法西斯分子都是具有所

谓u人性的魅力D和“共产主义理想”的人。 他们的

“思想道德本质表现在事业之中’。
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如果艺术不面肉体现着时代的历史内容和道德内容、 时代

的政治思想和哲学的主人公，那么艺术就没有完成自己的使命。

马克西姆和支伯阳，亚力山大 · 索科洛夫和彼得·沙霍夫，古

班诺夫父子p 巴希列夫和特鲁勃尼科夫p 德罗诺夫和古谢夫，切

尔内赫和巴什基尔来夫就是这样的主人公。 创造这种具有强大

教育力盘的主人公的问题过去一直是珑们的艺术的首要问题，

而在目前p 这一问题的迫切性特别明显。

这种对我们银幕来说如此必需的、可惜又很少出现的主人

公的精神结构的“公式”，我们可以在苏共中央“关于进一步发展

苏联电影业的措施”的决议中找到。这个公式是：性格的纯正、人

性的魅力、对共产主义理想的忠诚。 这个公式的内容值得认真

思索。

在一些评论著作中有一种意见，说什么性格的纯正是“特殊

的、不会重来的年代里的不会重来的主人公们”的属性，也就是

最初几个五年计划和伟大卫国战争时期的属性。说什么现代人

的内心世界已经如此地复杂化，充满了如此复杂的矛盾p 以致于

如果再要来抱怨目前银幕上的主人公性格不纯正3 那至少也是

天真的了。

真的这样吗？

要知道我们艺术中的正面人物的内心的纯正并不一直是含

意相同的。尖锐的内心矛盾并不剥夺夏伯阳的性格的纯正。特

鲁勃尼科夫、古谢夫、瓦西利·瓦西利也维奇·古班诺夫、巴什

基尔来夫的性格的纯正也伴随着他们内心世界的紧张激动。 纯

正完全不会使他们免除艰苦的思索、同自己的内心斗争，对所采

取的行动的正确性的怀疑。

因此p性格的纯正不一定意味着没有任何矛盾，而只意味着

没有悲观主义的处世态度，没有言行不一、理想和生活脱节。
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这个品质不是某一个有限的历史价段内的主人公的品质，

而是一个对世界进行革命改造的积极参加者？一个深信这件事

业的历史正义性和不可抗拒性的人的本原·上的内心品质。

主人公“公式D的第三个要素一一－人仲．的魅力一一当然不是

表现为这个主人公是一个“在一切方面都令人愉快”的人。 暴躁

的特鲁勃尼科夫、沉默专心的古谢夫、冷淡矜持的瓦西利·瓦西

利也维奇 ·古班诺夫、不会克制感情的、苛刻的尼托奇金一一这

些不圆滑的、有棱角的、常常是十分难相处的人，与那些认为正

丽人物一定是α少有的普良”、好心肠和爱说俏皮话的概念p相距

是多么远啊。 主人公的人性的魅力一一这是他的道德美、公民

热情、本质上的诚实性F作一个为共产主义而斗争的参加者而不

是旁观者的决心的衡量尺度n

“公式”的第三个组成部分一一对共产主义理想的忠诚－一

是轴心的、主导的、决定性的因索。 要在艺术中真实地反映这种

主人公的道德面貌而又不去揭示他的德性的共产主义内容，简

直是不可能的。 而我们评论界中常常有人企图局限在没有时间

性的、抽象的道德标准范围内分析现代的主人公，这样的标准显

然是不够的。

忡格的纯iF.＇人性的魅力、对共产主义理想的忠诚一－这个

“公式”同某些评论家和作家在关于“理想人物P的讨论（五十年

代中期）中曾热衷制订的现代人性格的必备品质规范表毫无共

同之处。

艺术地体现当代主人公p 如果不去敏锐地、创造性地理解今

天的生活及其主导倾向，是难以想象的。

这个主人公生活在发达社会主义社会的条件下。 时代向他

提出了新的， 他的前人所不知道的问题，这些问题是由建设共产

主义的物质技术基础的时代和科学技术革命所产生的口系统耐
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心的组织工作、解决生产经济任务时的彻底的科学态度、非凡的

自制力和实干精神成为空前必需的社会要求：3

当然，这··切在一定程度上使当代主人公的心理增添了色

彩p在某种方面甚至改造了他的心理，改变了他的生活活动的节

奏。

艺术（目前还只是革图式地、不充分地、常常是过于片面地〉

正在作出初步的尝试去艺术地理解这些生活现象，刻划在新条

件下形成的主人公的形象。 这些尝试十分自然地成了评论界热

烈讨论的对象。在批评文章中和演说中我们越来越经常地读到

和昕到：“事业的人”，“实干家气

难道字眼已经找对了p “事业的人”，“实干家”已经可以充分

地和清楚地标志出生活和艺术中的新主人公的中心实质？我以

为并非如此3因为在这个定义中只记下了主人公的一个特征（虽

然是一个重要的和必要的特征），而放过了另一个更重要的、基

本的特征一一他的实干精神的社会道德本质。当然，可以说p “事

业的人”的思想的、社会道德的本质在这种场合下是不言而喻

的。

然而p如果问题仅仅只在于术语的不完善和不完全p那倒还

不要紧。 糟糕的是，这个不完全f没说出的内容”常常好象是完

全被忽视了。在这种情况下主人公就被隔离出思想租道德标准

的范围之外，只向我们显示自己的办事上的品质。

在安宁斯基的文章《年轻人F 你怎么啦？》中P对影片《适得其

所的人》的主人公谢苗·鲍勃罗夫，呜呼， 恰恰就是这样写的。

评论家写道，谢苗·鲍勃罗夫电想要的不是荣誉3 不是感激，

不是自我肯定。他想要的是干事情，并请求不要妨碍他气瞧，

当代的主人公，“事业的人”原来是这个样子的一一没有任何感

情，没有任何“与事业无朵”的愿望、要求、激情！但是影片的主
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人公却完全是另－’个人。
当然p 谢苗·鲍勃罗夫在学院毕业后回到村里是为了“干事

情飞但是他在城里本来也能找到适合他的能力的事情干。就是

说，他副村还有另外一些动机。 例如，对家乡的爱，对土地的儿

子般的、公民的责任感3 想帮助同村人在村里建立更好的生活的

愿望口 而且在他的推荐自己当农庄主席的古怪行径中除了理性

的打算之外（在这个位置k我将能最有效地发悍我的办事品

质〉，健康的因而毫不可耻的荣誉心3 想向同村人表明我并不是

白白地进城去学习了一趟的愿望，大概也不是起着微不足道的

作用。

大概，事情恰恰正是这样一一因为银幕上的这个人是热爱

生活的、有感情的、活泼的！

评论家在进一步考虑主人公建设集体农庄养猪工厂的可能

后果时3 指出（应当说不是没有根据的〉：可能，工厂将会建成p而

饲料将会不够c 那时将会发生什么事呢？是这样：“农庄将被改

组，债务将被勾消，而谢苗·鲍勃罗夫将坐着摩托车远走高飞”。

这个假设的摩托旅行似乎不是从好的方面来评定主人公。

但评论家宽宏大量地说：“问题不在这里。间题在于，鲍勃罗夫

主席属于在俄罗斯目前大量出现的新人一一实干家之列……

而这类人使我产生某些希望。’

我以为， 一个人如果能够丢下重要的事业（不是指建设养猪

工厂，而是指在家乡的工作〉，丢下信任他的人而轻松地坐着摩

托车远走高飞，那么这个人未必能使人产生希望（即使只是某些

希望〉，而且未必能代表白俄罗斯目前大量出现的新人”。

幸而y 刚才所说的这一切与影片中的谢苗·鲍勃罗夫毫无

关系。因为这个鲍勃罗夫即使在更为悲剧性的情况下大慨也不

会离开老家的农村而“远走高飞”。 因为他的实干精神，他对事、
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业的爱；足同他对农村的爱、他对农庄的问题的深切真诚的关切、

他对责任的珉解分不开的。 也就是说，“事业”有机地存在于他

的思想道德概念和规范范围之中。

影片中的这个性格的意｜到1正是这样，并且在很大程度上得

到实现了。

关于“当代英雄”与以往苏联电影中主人公的

关悉 。 弗拉索夫说 “在我们的电影中严肃的、善于

思考的、有活方的年轻人的链条从未中断过气而

“当代英雄”们与他们的“继承关恶并不需要专门

的证明”。

对安宁斯基的文章中的另一条重要理论也难以同意。 这个

评论家公正地写道，目前在艺术中怜爱地描写“可爱的吊儿郎当

的人”的风气正在明显地消失。 然而从评论家接下去的一些议

论中可以得出结论， 似乎在“实干家”形象在银幕上出现之前p 银

幕上年轻主人公的地位完全被这些“可爱的吊儿郎当的人”占据

了。而事实上大家知道p 在我们的电影中严肃的、善于思考的、

有活动力的年轻人的链条从来中断过。 例如雷勃尼可夫和巴熔

洛夫作品中的主人公（ 50 年代），影片《我二十岁》和《有～个这

样的小伙子川 《记者》和《湖畔》， 《落叶》和《爱人们》的主角们。虽

然，这些影片多数是表现年轻主人公们的道德探索过程和获得

正确的生活立场的过程的。 而“事业的人”的道德精神世界多数

是在他的劳动活动、劳动关系过程中向我们揭示出来的。 这是

被艺术灵敏地抓住了的时代的要求。

但是p 年轻的 u实干家’对上面举出的和没有举出的主人公

们的继承关系好象并不需要专门的证明。 所以更恰当的看法是
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不把谢苗·鲍勃罗夫当作a结束了青年的刻板模型”的主人公和

“可爱的吊儿郎当家伙n的“掘墓人气而是把他当作发展了一定
的传统并且为电影增添了我们当代的年轻人所特有的某些特点

的开拓者。

而且总的来说，如果说要艺术地理解代表我们时代的主人

公离不开敏锐地、创造性地观察现代生活p 那么离开对过去经验

的继承F 特别是对三十年代电影艺术的经验的继承也同样是不

可能的。

大家知道，在目前的关于现代主人公的讨论中3对于这种经

验的现实意义也曾有过相反的观点。 实质上，这种相反观点是

把现代的主人公同我们过去的历史时期中的正面主人公对立起

来。在 A· 扬诺夫的文章中，过去时期的正面人物被讽刺性地归

入“非常环境下的主人公”、“奇人’、“铅版或所谓英勇精神的尺

度”一类里。 这种立场受到了反对者的有说服力的批评， 《文学

报》正确地指出，“在这种立场里有各种各样的 4技术至上’主义

的明显影响，把科技进步的意义绝对化，把主人公隔离在社会主

义现实的社会道德气氛之外’。

生活在发达社会主义社会条件下的苏维埃人同自己的历史

上的前辈有最密切的精神上的联系。 这种联系体现在对革命传

统的活生生的继承和对革命烈火中、最初几个五年计划的自狂热

的平 日”中、 伟大卫国战争的战斗中、战后恢复时期极度艰难的

苦斗中所获得的思想道德价值的吸收。

我们电影经典作品在树立银幕上正面人物形象的过程中产

生的美学经验永远不会褪色，永远不会丧失其现实意义。

结来语。特别强调一下：正面人物形象不一定

要有缺点。 远是要求苏修作东进一步发挥颠倒黑
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白的伎俩去美化官僚垄断资产阶级的“当代英雄气

‘ 
在今天银幕的主人公身上3 正如在电影经典作品的主人公

身上一样，铭刻着时代的主导倾向和社会主义个性典型的形成

过程。不论这个或那个主人公的命运是多么曲折、矛盾、甚至离

奇p 只要在他的内心品质和内心表现的辩证过程中我们能发现

代表个性发展的集体主义和共产主义的发展前景的那些特征占
、、

据上风，这个主人公就是正商人物。与此同时，对电影作为一种

社会主义现实主义艺术来说p 在自己身上以最完备最彻底的形
’、

式聚积着时代的主导倾向的主人公的形象则有着完全特殊的、

重要原则性的意义。 正象赫拉勃罗维茨基在杂志中写过的那 、、

样，这种主人公“应当不是矫揉造作的、正面的、干巴巴的真理化

身，而是有着自己不可估量的优点和难以克服的缺点的活生生

的人”。这个想法是正确的，恳然也许还想明确一下：“难以克服

的缺点” 尽管主人公也可能有，但完全不是他的必不可少的属

性。
、

有一种信念，似乎正面人物只有当他具有某些缺点时才能

使观众感到亲切和可以理解。 这种信念是对“矫揉造作的、正面
‘ 、

的、干巴巴的”刻板模型的一种反作用。 然而人为地给主人公安

上“难以克服的缺点”或不幸的个人生活等等未必能使形象增加
气

说服力。

现代主人公问题包含着不少争论的、未解决的东西。 把有 气

争论的弄清楚，把未解决的解决掉一一这是电影学和电影批评
. 

的是迫切任务。 ‘ 
〈吉挥译〉

、
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波德戈尔内谈“社会主义现实主义

艺术的基础”

《真理报» 1974 年 11 月 11 日报道； 11 月 10 日苏修为叫＼剧院F 成立

一百五十周年举行纪念大会。苏修头目波德戈尔内到会作了题为《苏联艺

术的骄傲》的报告，主要为叫＼剧院F摆功，同时也谈了一些当前苏修的文艺

政策。波德、戈尔内说， α戏剧要确立人与人之间的共产主义态度、崇高的精

神原则、对劳动的尊重、公民件．和爱国主义原则以及在社会面前的责任

性， 以此来促使进一步巩固社会主义生活方式相新型的人一一苏联人的成

长。”他给戏剧一个“根本任务气就是“体现当代人一一劳动者、战士和有共

产主义信念的人的性格。”他说， α苏联观众是严格的和要求高的， 8他们“不

满足于表面化的、仓卒写成的戏剧3 不满足于空洞的宣言和没有个性的人

物。”波德戈尔内在谈到“社会主义现实主义n时说：“列宁的党性和人民性

原则；真实地反映现实；才能的自由发展；形式和风格的多样化，这些就是

经过时间和经验检验的社会主义现实主义艺术的基础。”他在讲话中还声

称：“在社会主义和资本主义之间意识形态斗争愈益尖锐的条件下3 我们

的艺术使命是经常提高自己的思想武装，对出现异己的观点不妥协，把确

立苏维埃生活方式同反对不问政治和享乐心理结合起来。就象在整个意

识形态中－样，在一个艺术形式中也不允许任何离开我们原则的倾向。n

波德戈尔内在讲话中还斥责有些人认为，在当代，戏剧已经衰落，电影

和电视排挤戏剧的观点，他认为，成剧有“特殊的力量飞
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马尔科夫要文学成为“未来的侦察兵”

4军．火》杂志 1974 年第 36 期刊登苏修作协第一书记马尔科夫就~；作

协成立阳十周年对该刊记者的谈话，题目是《为人民服务凡马尔科夫在谈

了苏作协成立经过和前后活动以后，接着便吹幢当前苏修文学的自成就纱，

他说，勃列日涅夫在＂ 24 大m上赞扬了苏｛李文学在α共产专义建设D和“苏联

入世界观形成8过程中“日益增长的作用刀，而“苏联作家用再现当代英勇的

现实、我们苏联人一一共产主义建设者形象的作品来报警觉的这种高度的

倍任气与此同时，他又不得不承认苏修文学还有“快点刀，还“不能积极地、

艺术地再现苏联现实的许多方面飞

马尔科夫在谈话申提出要文学成为 “未来的侦察兵气他说：“当共产

党提出要培养和谐的个性的任务和提高每个社会成员为共产主义胜利而

斗争的作用时，在文学中反映英雄和集体是作家们的首要任务。”

马尔科夫还宣称在当前苏修作协活动中的“主要方面”有a二条线飞第

一条是U继续作家和我们人民的联系的传统气但是要“寻找新形式飞他把

近年来苏修作家衣冠楚楚到各地去游山玩水，搞所谓“文学日n吹嘘为“深

入生活习、“和人民联系’的e鲜明例子’。第二条线是所谓e为文学的高度思

想一一艺术太平而斗争气也就是要加紧对文艺事业的控削，马尔科夫公开

声称要“最严肃地注意正在进行的创作争论和个别极重要的文学问题的讨

论飞要“创造严格要求的气氛。”

谈话最后部分是关于作协的国际交往，无耻吹嘘苏修文学的e国际威

望飞声称“虽然我们意识形态方面的敌人不止一次宣称我们已失去了对人

们的影响，”但是“全世界诚实的艺术家n还是“趋向我们，感到苏联文学在

为达到解放的目标而斗争中的伟大力量，看到苏联文学在所有道步刀量为

社会主义、民主和高由的斗争中的地位J
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. 苏修召开“社会主义 国家文学报纸主编会议’

加紧对东欧等国文艺事业的控制

《文字报’ 1974 年第 剑 期报道： 10 月 22-23 日苏修把东欧各国以及

其他一些国家的文学报抵主编叫到莫斯科和苏修的各加盟共和国文学报

纸的主编一起开所谓 “第一次社会主义国家文学报纸主编会议”。苏修的

这种做能实际上是把东欧等国当作自己的加盟共和国P这充分暴露了勃列

日涅夫班徒集团狂妄的大国沙文主义。

这次会议由苏修作协第一书记马尔科夫主持，他宣称，会议的目的是

“交流经验飞他说，“我们的共产党之间和人民之间的一致F为文艺领域里

的友好合作，开创了广阔的前景。”

苏修4文学报’主编恰可夫斯基在会上作了报告P 题目是《文学报纸在

各民族的文化接近和为租平而斗争巾的作用，。他首先声称， 这次会议将

在“社会主义国家的社会和文艺生活中起着极大的作用， 它是社会主义世

界文艺的精神上统一的叉一证明。”接着，他吹嘘由他主编的《文学报》是如

何反映“社会主义国家嚣的文艺生活的。 他说： α宣传社会主义文艺的杰出

成辑、支持西方文学中进步的民主传统，是报纸的主要任务之一。”同时？他

又指责“硕废文化n：“我们和世界各国诚实的作家们进行了积极的、建设性

的谈情，但是，我们不罔意反映帝团主义的精神、道德危机， 对人的污蔑以

及嘲弄理智和社会进步的颓废文化。我们也拒绝所谓 4社会要求’的伪文

化气他压抱怨“反共思想家们m口头上提倡“自由交换思想飞实际上“害怕

社会主义文化渗透到西方飞

恰可夫斯基在报告中还用提问方式向与会国主编们发号施令。柿，问

道：“要不是文艺报刊， 那谁来宣传社会主义现实主义创作方洁3谁来领会

现代的文学过程，谁来保卫在同资产阶级和修正主义意识形态战斗中的共

产主义党性？”最后，他提出e扩大和加深合作n的几项“建议»： ＂纪念战胜法

西斯三十周年的共同活动；作家们到经互会建设了．地去访问；举办描写社

会主义建设和其他方面的短篇小说和特写竞赛。n
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仅红莓 》作者舒克中“突然死亡”

《文学i民》 1974 年第 41 期报道： 电影《红莓》的编导兼演员舒1与：申于十

月初α突然呢亡飞苏修头目格里申、苏斯洛夫以及文艺界头面人物联名发

丁t卡告。 ~I

年任农村青年夜校的校长； 1954 年进入国家电影学院，此后便从事文艺工

作。计、告吹捧舒克串的修正主义文艺创作活动p 说他的作品必在俄罗斯苏

维埃散文中占有显耍的地位”，声称“共产党和苏联政府高度评价舒克申在

苏联文艺发展中的功勋飞并把舒称为“党的忠实儿子气

舒克E扫若有小说及剧本；也农村居民们》、《性格叭《同乡芽、 《明月下的谈

话》等i 编导的影片有： 4有这样一个小伙子》、电您的儿子和兄弟叭ι怪人》以

及4红莓》等。

更正：本刊第 5 期（总 8 期）第 110页第12行，“安哥拉’

应改为α安卡拉”。
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摘 译（外国文艺〉

1973-1974 年

总目录

（题目后面括弧里前一数字是总期数，后一数字是页码〉

外国文学批判

－股戴倒黑白的逆流

一一评苏修美帝合伙对所谓“黑人新浪潮”影片

的吹捧………........….......………………剑刃（ 4· 1 ) 

a我们赶走了希特勒，我们也一定赶走勃列日涅夫！ ”

一－ff«辑兰登堡门旁》….............. '……….. ... ·~地先（ 5·1 ) 

谁是土地的主人？

→一咨《边缘》…......... . …..........................呆板 6·1 ) 

不治之症与药方

－一－和趁大车还没有翻倒的时候》 t f t I I I I I …….......史峨山〈 6·6 ) 

在“自由”的泥潭中

－一诗作由，这是个甜蜜的字眼？》 .........…………常峰（ 7·1 ) 

是朋友还是敌人？

一一评《秘密活动》....... . .… . .............…........郭季竹〈 8•1 ]

“现代市佳”和 u当代英雄”
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一一评《交换》和关于它的评论 ………... . t .. ... . ....余职 9·1 ) 

鲍茹罗夫能不能完成他的使命？

一一’ 评苏修剧本《道得其所的人》……………………拖毅平（ 10·1 ) 

彩票的A量……………. . . . .. ' . ………·彭浦机器厂工人 陈大康（ 10 ·98)

《氢莓》译后……………………………上海师大外语系翻译组（ 11 ·1 ) 

扎格达伊金家里发生 了什么 ……………………………钟尔思（11·105)

花园后面的坟墓………………………………………林嚷华（ 11·125)

评《当小城欢笑的时候》………………………上钢三厂 梁赞鲁（11·140)

电影剧本

礼节性的访问 〈电影剧本〉〔苏〕.. . .. ..............……………·（ 1 ·1 ) 

夜晚纪事 〈电影剧本·梗概〉〔苏〕 ……………….. . . . . .……. ·( l · 130 ) 

熊熊燃挠的大陆 （纪录影片·梗搜〉 〔苏〕 ……….. ... . . .………. ( l · 137 ) 

战争和人·末集 （电影剧本 。 梗概〉〔日〕 ……………………·（ 2 · 121 ) 

海军特别少年兵 （电影剧本梗概〉〔日〕………….... . ..…·…·（ 2·1 34) 

最热的－个月 〈电影剧本〉〔苏〕………………………………（ 3·94 ) 

沙弟特大捷 （电影故事）〔美） …... ....………..... .. .. ...…··( 4. 72 ) 

教欠 （电影故事） 〔美〕………. .. ... . .………………………·（ 4·93 ) 

朝霞之诗 （电影剧本·摘译〉 〔日〕 ……………………………（ 5·140) 

自 由，这是个甜蜜的字眼！ 〈电影剧本〉 〔苏〕 ……………………（ 7 ·11 ) 

华丽的家族〔第一部〕 （电影剧本）〔 日 〕 ………………......... ( 8·143) 

华丽的家族〔婪·第二部〕 〈电影剧本〉（日〕 . .... . ... : ... ......... .. ( 9· 109) 

红毒 （电影小说〉 〔苏〕 .........…….........…………......... ( 11·7 ) 

话剧剧本

河流下游的市镇 （话剧） 〔 日〕 ………………………………< 2 · l ) 

春雷 （话剧〉 （日〕 …... ' .. .. …... .... .……·….. .. .. ... ... .... ( 2·25) 
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二：’远 a~ 宇晨 〈话剧〉〔日） ... ....……………………………. ·( 2. 48 ) 

波诗 （话剧·梗楠）〔日〕 ……………………………………（ 2·80 ) 

灯纯鹤 （话剧·授慨） 〔日〕 ……… .. . . .... .... ..... ... ... ... ... . ( 2·92 ) 

吃钢工人 （话剧剧本）（苏〕 ………………，．．． ．．．．．．．．．．．．．． ． ．．（ 3· 1 ) 

趁大车还没有翻制的时候 〈话剧〉 ；苏〕 ………………………( 6· 30 ) 

适得其所的人 〈话剧剧本〉〔苏） . ....…………………………·( 10·10 ) 

中长篇小说

核潜艇听到警报出发 〈中篇小说·梗概） 〔苏〕…………………（ 1·120)

聋门 （长篇小说－梗提〉 （苏〕 ………………………………( 1·125) 

房客的 〈长篇小说·梗概〉 〔美〕………………………………（ 4·1 18)

勤兰登堡门旁 〈中篇小说） 〔苏〕………………………………〈 5 ·7 ) 

海浪土的花圈 （中篇小说－梗挺〉 〔苏〕 ………………………( 5 ·133 ) 

蓝衣骑士 〈长革小说 · 梗提〉〔美〕 …·………………………· ·（ 5 ·157 ) 

狮子头们 （长篇小说·梗概〉（美〕 …………………………. ·( 5· 163) 

最后的期限 （中篇小说·梗概） （苏〕 …………………………（ 6· 114 ) 

贝特西 〈长篇小说 ·梗概） 〔美〕 ... .. .. ...………………………（ 7·165 ) 

不 良少年 〈中革小说 － 梗概〉 〔日〕……………………………（ 7·183) 

秘密活动 〈中篇小说·节译〉（苏）……………………………（ 8·7 ) 

交换 （中篇小说） 〔苏〕…· · · ·· ·· ·· · · ·· ·~ · · · · ···· · ·· ···· · ·······＇…〈 9·8 ) 

光明的使徒 （长篇小说·梗被只知 ………………. f • I t t. ..…( 9·84 ) 

短篇小说

白色的摒 〔 日〕 …………………………··；………… .. ... .( 2. 97 ) 

壁揭里的枪枝 〔美〕 .. ' .. ' .…..... ... .. ..... ...... ' . .. ….. .. ... ..…·< 4· 5 ) 

指引的帘处 〔美〕 ………………··…………………...... -( 4. 27 ) 

我是怎样经营起食品杂货业的 〔美） …………‘……………··( 4. 38 ) 
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莫德 〔美〕………...... .. ..... ..….... ...… .... ' ' .. .…………( 4·47 ) 

山芋馅饼 〔美〕 …………………….. .. .. ..……………….. ( 4. 53 ) 

造缘 〔苏〕… . .......………………………………………· （ 6 ·10 ) 

自由 〔美〕…………………………………………………（ 8 · 125) 

老家 〔苏〕………………………………………………··（ 10·89)

八次会见 （美〕 · ………... . ....……………………………（10·122)

奇鞋带 〔盯 ·· · · ········ · ····························· ··· · · ·······（ 10·137)

扎格达伊金和他的孩子们 （苏〕 ·……………………………·.（11·112)

在奥列娜 · 米哈伊洛夫娜家里 〔苏〕 ………………........…··(11·128) 

当小城攻关的时候 〔苏〕 .. ..... .…………………·…………(1'1·143) 

诗歌

暴风雨的船台一－«t»:如主题歌 〔 日〕 ………………………（ 2·91 ) 

蒙春斗、 国芳的斗争 〔日〕 …………………………………( 2·108) 

传报 〔日〕…·……………………………………………··（ 2·109)

戴上镣铐又捆绑 〔美〕 ......………………………….. . ..... .( 4·65 ) 

文学评论

日本电影向何处去 〈评论－摘译〉〔日） ………………………( 2·111) 

颠倒了的侵略战争史 〈影评〉〔日〕........……………………－（ 2·118) 

谈不上什么反战 〈影评）〔日） ........………·………………( 2·128) 

由轮座剧团二十年来所走过的道路 〔 日〕………………………（ 2·139) 

当代英雄， 他是怎么样的？（讨论记录·摘译〉〔苏〕 ……………（ 3·185) 

对黑人的剥制

一一黑豹党对“黑人新最潮’影片的批判 〔美〕 ……………（ 4·67 ) 

美国杂志对影片《教父》的评论 〈摘译〉〔美〕 ......... .. ..... ......…（ 4·116)

艺术地再现发达的社会主义社会的生活 〈节译〉 〔苏〕……··……·（ 5·173)
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关于α农村小说”的讨论 （摘要） 〔苏〕 …………………………（ 6·133 ) 

社会主义现实主义原则和艺术实践 〔苏〕 ………………………（ 6 · liO) 

美军《我们时代的秘密生活： 〈绅土〉杂志上的新小说》序言〔美〕……（l0·109)

时代所要求的主人公 （节译） （苏〕........……………………·（11·161)

特写小岛文

爱和功助 （特写梗抵） 〔苏〕 . .. ................... .............. ( 6·121) 

莫斯科的集体农庄市场 （特写·梗榄〉 〔苏〕…........………….. ( 6. 127 ) 

我赢了！ （幽默作品）〔苏〕…...... " .………·………........…-(10·101) 

财主扪的看台 （小品文〉〔苏〕 ………........………………-(ll · 156) 
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