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C o m r a d e s ! Y o u h a v e b e e n i n v i t e d t o t h i s f o r u m t o d a y 
t o e x c h a n g e i d e a s a n d e x a m i n e t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n 
w o r k i n t h e l i t e r a r y a n d a r t i s t i c f i e l d s a n d r e v o l u t i o n a r y 
w o r k i n g e n e r a l . O u r a i m i s t o e n s u r e t h a t r e v o l u t i o n a r y 
l i t e r a t u r e a n d a r t f o l l o w t h e c o r r e c t p a t h o f d e v e l o p m e n t 
a n d p r o v i d e b e t t e r h e l p t o o t h e r r e v o l u t i o n a r y w o r k i n 
f a c i l i t a t i n g t h e o v e r t h r o w o f o u r n a t i o n a l e n e m y a n d t h e 
a c c o m p l i s h m e n t o f t h e t a s k o f n a t i o n a l l i b e r a t i o n . 

I n o u r s t r u g g l e f o r t h e l i b e r a t i o n o f t h e C h i n e s e p e o p l e 
t h e r e a r e v a r i o u s f r o n t s , a m o n g w h i c h t h e r e a r e t h e f r o n t s 
o f t h e p e n a n d o f t h e g u n , t h e c u l t u r a l a n d t h e m i l i t a r y 
f r o n t s . T o d e f e a t t h e e n e m y w e m u s t r e l y p r i m a r i l y o n t h e 
a r m y w i t h g u n s . B u t t h i s a r m y a l o n e i s n o t e n o u g h ; w e 
m u s t a l s o h a v e a c u l t u r a l a r m y , w h i c h i s a b s o l u t e l y i n ­
d i s p e n s a b l e f o r u n i t i n g o u r o w n r a n k s a n d d e f e a t i n g t h e 
e n e m y . S i n c e t h e M a y 4 t h M o v e m e n t s u c h a c u l t u r a l a r m y 
h a s t a k e n s h a p e i n C h i n a , a n d i t h a s h e l p e d t h e C h i n e s e 
r e v o l u t i o n , g r a d u a l l y r e d u c e d t h e d o m a i n o f C h i n a ' s f e u d a l 
c u l t u r e a n d o f t h e c o m p r a d o r c u l t u r e w h i c h s e r v e s i m p e r i a l i s t 
a g g r e s s i o n , a n d w e a k e n e d t h e i r i n f l u e n c e . T o o p p o s e t h e 
n e w c u l t u r e t h e C h i n e s e r e a c t i o n a r i e s c a n n o w o n l y " p i t 
q u a n t i t y a g a i n s t q u a l i t y " . I n o t h e r w o r d s , r e a c t i o n a r i e s h a v e 
m o n e y , a n d t h o u g h t h e y c a n p r o d u c e n o t h i n g g o o d , t h e y 
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c a n g o a l l o u t a n d p r o d u c e i n q u a n t i t y . L i t e r a t u r e a n d a r t 
h a v e b e e n a n i m p o r t a n t a n d s u c c e s s f u l p a r t o f t h e c u l t u r a l 
f r o n t s i n c e t h e M a y 4 t h M o v e m e n t . D u r i n g t h e t e n y e a r s ' 
c i v i l w a r , t h e r e v o l u t i o n a r y l i t e r a t u r e a n d a r t m o v e m e n t 
g r e w g r e a t l y . T h a t m o v e m e n t a n d t h e r e v o l u t i o n a r y w a r 
b o t h h e a d e d i n t h e s a m e g e n e r a l d i r e c t i o n , b u t t h e s e t w o 
f r a t e r n a l a r m i e s w e r e n o t l i n k e d t o g e t h e r i n t h e i r p r a c t i c a l 
w o r k b e c a u s e t h e r e a c t i o n a r i e s h a d c u t t h e m o f f f r o m e a c h 
o t h e r . I t i s v e r y g o o d t h a t s i n c e t h e o u t b r e a k o f t h e W a r 
o f R e s i s t a n c e A g a i n s t J a p a n , m o r e a n d m o r e r e v o l u t i o n a r y 
w r i t e r s a n d a r t i s t s h a v e b e e n c o m i n g t o Y e n a n a n d o u r 
o t h e r a n t i - J a p a n e s e b a s e a r e a s . B u t i t d o e s n o t n e c e s s a r i l y 
f o l l o w t h a t , h a v i n g c o n i e t o t h e b a s e a r e a s , t h e y h a v e a l r e a d y 
i n t e g r a t e d t h e m s e l v e s c o m p l e t e l y w i t h t h e m a s s e s o f t h e 
p e o p l e h e r e . T h e t w o m u s t b e c o m p l e t e l y i n t e g r a t e d i f w e 
a r e t o p u s h a h e a d w i t h o u r r e v o l u t i o n a r y w o r k . T h e p u r p o s e 
o f o u r m e e t i n g t o d a y i s p r e c i s e l y t o e n s u r e t h a t l i t e r a t u r e 
a n d a r t f i t w e l l i n t o t h e w h o l e r e v o l u t i o n a r y m a c h i n e a s a 
c o m p o n e n t p a r t , t h a t t h e y o p e r a t e a s p o w e r f u l w e a p o n s f o r 
u n i t i n g a n d e d u c a t i n g t h e p e o p l e a n d f o r a t t a c k i n g a n d 
d e s t r o y i n g t h e e n e m y , a n d t h a t t h e y h e l p t h e p e o p l e f i g h t 
t h e e n e m y w i t h o n e h e a r t a n d o n e m i n d . W h a t a r e t h e p r o b ­
l e m s t h a t m u s t b e s o l v e d t o a c h i e v e t h i s o b j e c t i v e ? I t h i n k 
t h e y a r e t h e p r o b l e m s o f t h e c l a s s s t a n d o f t h e w r i t e r s a n d 
a r t i s t s , t h e i r a t t i t u d e , t h e i r a u d i e n c e , t h e i r w o r k a n d t h e i r 
s t u d y . 

T h e p r o b l e m o f c l a s s s t a n d . O u r s t a n d i s t h a t o f t h e p r o l e ­
t a r i a t a n d o f t h e m a s s e s . F o r m e m b e r s o f t h e C o m m u n i s t 
P a r t y , t h i s m e a n s k e e p i n g t o t h e s t a n d o f t h e P a r t y , k e e p i n g 
t o P a r t y s p i r i t a n d P a r t y p o l i c y . A r e t h e r e a n y o f o u r l i t e r a r y 
a n d a r t w o r k e r s w h o a r e s t i l l m i s t a k e n o r n o t c l e a r i n t h e i r 
u n d e r s t a n d i n g o f t h i s p r o b l e m ? I t h i n k t h e r e a r e . M a n y 

o f o u r c o m r a d e s h a v e f r e q u e n t l y d e p a r t e d f r o m t h e c o r r e c t 
s t a n d . 

T h e p r o b l e m o f a t t i t u d e . F r o m o n e ' s s t a n d t h e r e f o l l o w 
s p e c i f i c a t t i t u d e s t o w a r d s s p e c i f i c m a t t e r s . F o r i n s t a n c e , i s 
o n e t o e x t o l o r t o e x p o s e ? T h i s i s a q u e s t i o n o f a t t i t u d e . 
W h i c h a t t i t u d e i s w a n t e d ? I w o u l d s a y b o t h . T h e q u e s t i o n 
i s , w h o m a r e y o u d e a l i n g w i t h ? T h e r e a r e t h r e e k i n d s o f 
p e r s o n s , t h e e n e m y , o u r a l l i e s i n t h e u n i t e d f r o n t a n d o u r 
o w n p e o p l e ; t h e l a s t a r e t h e m a s s e s a n d t h e i r v a n g u a r d . W e 
n e e d t o a d o p t a d i f f e r e n t a t t i t u d e t o w a r d s e a c h o f t h e t h r e e . 
W i t h r e g a r d t o t h e e n e m y , t h a t i s , J a p a n e s e i m p e r i a l i s m 
a n d a l l t h e o t h e r e n e m i e s o f t h e p e o p l e , t h e t a s k o f r e v o l u ­
t i o n a r y w r i t e r s a n d a r t i s t s i s t o e x p o s e t h e i r d u p l i c i t y a n d 
c r u e l t y a n d a t t h e s a m e t i m e t o p o i n t o u t t h e i n e v i t a b i l i t y 
o f t h e i r d e f e a t , s o a s t o e n c o u r a g e t h e a n t i - J a p a n e s e a r m y 
a n d p e o p l e t o fight s t a u n c h l y w i t h o n e h e a r t a n d o n e m i n d 
f o r t h e i r o v e r t h r o w . W i t h r e g a r d t o o u r d i f f e r e n t a l l i e s i n 
t h e u n i t e d f r o n t , o u r a t t i t u d e s h o u l d b e o n e o f b o t h a l l i a n c e 
a n d c r i t i c i s m , a n d t h e r e s h o u l d b e d i f f e r e n t k i n d s o f a l l i a n c e 
a n d d i f f e r e n t k i n d s o f c r i t i c i s m . W e s u p p o r t t h e m i n t h e i r 
r e s i s t a n c e t o J a p a n a n d p r a i s e t h e m f o r a n y a c h i e v e m e n t . 
B u t i f t h e y a r e n o t a c t i v e i n t h e W a r o f R e s i s t a n c e , w e 
s h o u l d c r i t i c i z e t h e m . I f a n y o n e o p p o s e s t h e C o m m u n i s t 
P a r t y a n d t h e p e o p l e a n d k e e p s m o v i n g d o w n t h e p a t h o f 
r e a c t i o n , w e w i l l f i r m l y o p p o s e h i m . A s f o r t h e m a s s e s o f 
t h e p e o p l e , t h e i r t o i l a n d t h e i r s t r u g g l e , t h e i r a r m y a n d t h e i r 
P a r t y , w e s h o u l d c e r t a i n l y p r a i s e t h e m . T h e p e o p l e , t o o , 
h a v e t h e i r s h o r t c o m i n g s . A m o n g t h e p r o l e t a r i a t m a n y r e t a i n 
p e t t y - b o u r g e o i s i d e a s , w h i l e b o t h t h e p e a s a n t s a n d t h e u r b a n 
p e t t y b o u r g e o i s i e h a v e b a c k w a r d i d e a s ; t h e s e a r e b u r d e n s 
h a m p e r i n g t h e m i n t h e i r s t r u g g l e . W e s h o u l d b e p a t i e n t 
a n d s p e n d a l o n g t i m e i n e d u c a t i n g t h e m a n d h e l p i n g t h e m 
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t o g e t t h e s e l o a d s o f f t h e i r b a c k s a n d c o m b a t t h e i r o w n 
s h o r t c o m i n g s a n d e r r o r s , s o t h a t t h e y c a n a d v a n c e w i t h g r e a t 
s t r i d e s . T h e y h a v e r e m o u l d e d t h e m s e l v e s i n s t r u g g l e o r a r e 
d o i n g s o , a n d o u r l i t e r a t u r e a n d a r t s h o u l d d e p i c t t h i s p r o c e s s . 
A s l o n g a s t h e y d o n o t p e r s i s t i n t h e i r e r r o r s , w e s h o u l d 
n o t d w e l l o n t h e i r n e g a t i v e s i d e a n d c o n s e q u e n t l y m a k e 
t h e m i s t a k e o f r i d i c u l i n g t h e m o r , w o r s e s t i l l , o f b e i n g h o s t i l e 
t o t h e m . O u r w r i t i n g s s h o u l d h e l p t h e m t o u n i t e , t o m a k e 
p r o g r e s s , t o p r e s s a h e a d w i t h o n e h e a r t a n d o n e m i n d , t o 
d i s c a r d w h a t i s b a c k w a r d a n d d e v e l o p w h a t i s r e v o l u t i o n a r y , 
a n d s h o u l d c e r t a i n l y n o t d o t h e o p p o s i t e . 

T h e p r o b l e m o f a u d i e n c e , i.e., t h e p e o p l e f o r w h o m o u r 
w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t a r e p r o d u c e d . I n t h e S h e n s i -
K a n s u - N i n g s i a B o r d e r R e g i o n a n d t h e a n t i - J a p a n e s e b a s e 
a r e a s o f n o r t h e r n a n d c e n t r a l C h i n a , t h i s p r o b l e m d i f f e r s 
f r o m t h a t i n t h e K u o m i n t a n g a r e a s , a n d d i f f e r s s t i l l m o r e 
f r o m t h a t i n S h a n g h a i b e f o r e t h e W a r o f R e s i s t a n c e . I n 
t h e S h a n g h a i p e r i o d , t h e a u d i e n c e f o r w o r k s o f r e v o l u t i o n a r y 
l i t e r a t u r e a n d a r t c o n s i s t e d m a i n l y o f a s e c t i o n o f t h e 
s t u d e n t s , o f f i c e w o r k e r s a n d s h o p a s s i s t a n t s . A f t e r t h e o u t ­
b r e a k o f t h e W a r o f R e s i s t a n c e t h e a u d i e n c e i n t h e K u o ­
m i n t a n g a r e a s b e c a m e s o m e w h a t w i d e r , b u t i t s t i l l c o n s i s t e d 
m a i n l y o f t h e s a m e k i n d o f p e o p l e b e c a u s e t h e g o v e r n m e n t 
t h e r e p r e v e n t e d t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s f r o m 
h a v i n g access t o r e v o l u t i o n a r y l i t e r a t u r e a n d a r t . I n o u r b a s e 
a r e a s t h e s i t u a t i o n i s e n t i r e l y d i f f e r e n t . H e r e t h e a u d i e n c e 
f o r w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t c o n s i s t s o f w o r k e r s , p e a s a n t s , 
s o l d i e r s a n d r e v o l u t i o n a r y c a d r e s . T h e r e a r e s t u d e n t s i n 
t h e b a s e a r e a s , t o o , b u t t h e y a r e d i f f e r e n t f r o m s t u d e n t s o f 
t h e o l d t y p e ; t h e y a r e e i t h e r f o r m e r o r f u t u r e c a d r e s . T h e 
c a d r e s o f a l l t y p e s , f i g h t e r s i n t h e a r m y , w o r k e r s i n t h e 
f a c t o r i e s a n d p e a s a n t s i n t h e v i l l a g e s a l l w a n t t o r e a d b o o k s 

a n d n e w s p a p e r s o n c e t h e y b e c o m e l i t e r a t e , a n d t h o s e w h o 
a r e i l l i t e r a t e w a n t t o see p l a y s a n d o p e r a s , l o o k a t d r a w i n g s 
a n d p a i n t i n g s , s i n g s o n g s a n d h e a r m u s i c ; t h e y a r e t h e 
a u d i e n c e f o r o u r w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t . T a k e t h e 
c a d r e s a l o n e . D o n o t t h i n k t h e y a r e f e w ; t h e y f a r o u t n u m b e r 
t h e r e a d e r s o f a n y b o o k p u b l i s h e d i n t h e K u o m i n t a n g a r e a s . 
T h e r e , a n e d i t i o n u s u a l l y r u n s t o o n l y 2 , 0 0 0 c o p i e s , a n d 
e v e n t h r e e e d i t i o n s a d d u p t o o n l y 6 , 0 0 0 ; b u t a s f o r t h e 
c a d r e s I n t h e b a s e a r e a s , i n Y e n a n a l o n e t h e r e a r e m o r e 
t h a n 1 0 , 0 0 0 w h o r e a d b o o k s . M a n y o f t h e m , m o r e o v e r , a r e 
t e m p e r e d r e v o l u t i o n a r i e s o f l o n g s t a n d i n g , w h o h a v e c o m e 
f r o m a l l p a r t s o f t h e c o u n t r y a n d w i l l g o o u t t o w o r k i n 
d i f f e r e n t p l a c e s , s o i t i s v e r y i m p o r t a n t t o d o e d u c a t i o n a l 
w o r k a m o n g t h e m . O u r l i t e r a r y a n d a r t w o r k e r s m u s t d o 
a g o o d j o b i n t h i s r e s p e c t . 

S i n c e t h e a u d i e n c e f o r o u r l i t e r a t u r e a n d a r t c o n s i s t s o f 
w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s a n d o f t h e i r c a d r e s , t h e p r o b ­
l e m a r i s e s o f u n d e r s t a n d i n g t h e m a n d k n o w i n g t h e m w e l l . 
A g r e a t d e a l o f w o r k h a s t o b e d o n e i n o r d e r t o u n d e r s t a n d 
t h e m a n d k n o w t h e m w e l l , t o u n d e r s t a n d a n d k n o w w e l l 
a l l t h e d i f f e r e n t k i n d s o f p e o p l e a n d p h e n o m e n a i n t h e P a r t y 
a n d g o v e r n m e n t o r g a n i z a t i o n s , i n t h e v i l l a g e s a n d f a c t o r i e s 
a n d i n t h e E i g h t h R o u t e a n d N e w F o u r t h A r m i e s . O u r 
w r i t e r s a n d a r t i s t s h a v e t h e i r l i t e r a r y a n d a r t w o r k t o d o , 
b u t t h e i r p r i m a r y t a s k i s t o u n d e r s t a n d p e o p l e a n d k n o w 
t h e m w e l l . I n t h i s r e g a r d , h o w h a v e m a t t e r s s t o o d w i t h 
o u r w r i t e r s a n d a r t i s t s ? I w o u l d s a y t h e y h a v e b e e n l a c k i n g 
i n k n o w l e d g e a n d u n d e r s t a n d i n g ; t h e y h a v e b e e n l i k e " a 
h e r o w i t h n o p l a c e t o d i s p l a y h i s p r o w e s s " . W h a t d o e s 
l a c k i n g i n k n o w l e d g e m e a n ? N o t k n o w i n g p e o p l e w e l l . T h e 
w r i t e r s a n d a r t i s t s d o n o t h a v e a g o o d k n o w l e d g e e i t h e r o f 
t h o s e w h o m t h e y d e s c r i b e o r o f t h e i r a u d i e n c e ; i n d e e d t h e y 
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m a y h a r d l y k n o w t h e m a t a l l . T h e y d o n o t k n o w t h e 
w o r k e r s o r p e a s a n t s o r s o l d i e r s w e l l , a n d d o n o t k n o w t h e 
c a d r e s w e l l e i t h e r . W h a t d o e s l a c k i n g i n u n d e r s t a n d i n g 
m e a n ? N o t u n d e r s t a n d i n g t h e l a n g u a g e , t h a t i s , n o t b e i n g 
f a m i l i a r w i t h t h e r i c h , l i v e l y l a n g u a g e o f t h e m a s s e s . S i n c e 
m a n y w r i t e r s a n d a r t i s t s s t a n d a l o o f f r o m t h e m a s s e s a n d 
l e a d e m p t y l i v e s , n a t u r a l l y t h e y a r e u n f a m i l i a r w i t h t h e 
l a n g u a g e o f t h e p e o p l e . A c c o r d i n g l y , t h e i r w o r k s a r e n o t 
o n l y i n s i p i d i n l a n g u a g e b u t o f t e n c o n t a i n n o n d e s c r i p t e x ­
p r e s s i o n s o f t h e i r o w n c o i n i n g w h i c h r u n c o u n t e r t o p o p u l a r 
u s a g e . M a n y c o m r a d e s l i k e t o t a l k a b o u t " a m a s s s t y l e " . 
B u t w h a t d o e s i t r e a l l y m e a n ? I t m e a n s t h a t t h e t h o u g h t s 
a n d f e e l i n g s o f o u r w r i t e r s a n d a r t i s t s s h o u l d b e f u s e d w i t h 
t h o s e o f t h e m a s s e s o f w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s . T o 
a c h i e v e t h i s f u s i o n , t h e y s h o u l d c o n s c i e n t i o u s l y l e a r n t h e 
l a n g u a g e o f t h e m a s s e s . H o w c a n y o u t a l k o f l i t e r a r y a n d 
a r t i s t i c c r e a t i o n i f y o u find t h e v e r y l a n g u a g e o f t h e m a s s e s 
l a r g e l y i n c o m p r e h e n s i b l e ? B y " a h e r o w i t h n o p l a c e t o d i s ­
p l a y h i s p r o w e s s " , w e m e a n t h a t y o u r c o l l e c t i o n o f g r e a t 
t r u t h s i s n o t a p p r e c i a t e d b y t h e m a s s e s . T h e m o r e y o u p u t 
o n t h e a i r s o f a v e t e r a n b e f o r e t h e m a s s e s a n d p l a y t h e 
" h e r o " , t h e m o r e y o u t r y t o p e d d l e s u c h s t u f f t o t h e m a s s e s , 
t h e l e s s l i k e l y t h e y a r e t o a c c e p t i t . I f y o u w a n t t h e m a s s e s 
t o u n d e r s t a n d y o u , i f y o u w a n t t o b e o n e w i t h t h e m a s s e s , 
y o u m u s t m a k e u p y o u r m i n d t o u n d e r g o a l o n g a n d e v e n 
p a i n f u l p r o c e s s o f t e m p e r i n g . H e r e I m i g h t m e n t i o n t h e 
e x p e r i e n c e o f h o w m y o w n f e e l i n g s c h a n g e d . I b e g a n l i f e 
a s a s t u d e n t a n d a t s c h o o l a c q u i r e d t h e w a y s o f a s t u d e n t ; 
I t h e n u s e d t o f e e l i t u n d i g n i f i e d t o d o e v e n a l i t t l e m a n u a l 
l a b o u r , s u c h a s c a r r y i n g m y o w n l u g g a g e i n t h e p r e s e n c e 
o f m y f e l l o w s t u d e n t s , w h o w e r e i n c a p a b l e o f c a r r y i n g a n y ­
t h i n g , e i t h e r o n t h e i r s h o u l d e r s o r i n t h e i r h a n d s . A t t h a t 
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t i m e I f e l t t h a t i n t e l l e c t u a l s w e r e t h e o n l y c l e a n p e o p l e i n 
t h e w o r l d , w h i l e i n c o m p a r i s o n w o r k e r s a n d p e a s a n t s w e r e 
d i r t y . I d i d n o t m i n d w e a r i n g t h e c l o t h e s o f o t h e r i n t e l l e c ­
t u a l s , b e l i e v i n g t h e m c l e a n , b u t I w o u l d n o t p u t o n c l o t h e s 
b e l o n g i n g t o a w o r k e r o r p e a s a n t , b e l i e v i n g t h e m d i r t y . 
B u t a f t e r I b e c a m e a r e v o l u t i o n a r y a n d l i v e d w i t h w o r k e r s 
a n d p e a s a n t s a n d w i t h s o l d i e r s o f t h e r e v o l u t i o n a r y a r m y , 
I g r a d u a l l y c a m e t o k n o w t h e m w e l l , a n d t h e y g r a d u a l l y 
c a m e t o k n o w m e w e l l t o o . I t w a s t h e n , a n d o n l y t h e n , 
t h a t I f u n d a m e n t a l l y c h a n g e d t h e b o u r g e o i s a n d p e t t y -
b o u r g e o i s f e e l i n g s i m p l a n t e d i n m e i n t h e b o u r g e o i s s c h o o l s . 
I c a m e t o f e e l t h a t c o m p a r e d w i t h t h e w o r k e r s a n d p e a s a n t s 
t h e u n r e m o u l d e d i n t e l l e c t u a l s w e r e n o t c l e a n a n d t h a t , i n 
t h e l a s t a n a l y s i s , t h e w o r k e r s a n d p e a s a n t s w e r e t h e c l e a n e s t 
p e o p l e a n d , e v e n t h o u g h t h e i r h a n d s w e r e s o i l e d a n d t h e i r 
f e e t s m e a r e d w i t h c o w - d u n g , t h e y w e r e r e a l l y c l e a n e r t h a n 
t h e b o u r g e o i s a n d p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l e c t u a l s . T h a t i s w h a t 
i s m e a n t b y a c h a n g e i n f e e l i n g s , a c h a n g e f r o m o n e c l a s s 
t o a n o t h e r . I f o u r w r i t e r s a n d a r t i s t s w h o c o m e f r o m t h e 
i n t e l l i g e n t s i a w a n t t h e i r w o r k s t o b e w e l l r e c e i v e d b y t h e 
m a s s e s , t h e y m u s t c h a n g e a n d r e m o u l d t h e i r t h i n k i n g a n d 
t h e i r f e e l i n g s . W i t h o u t s u c h a c h a n g e , w i t h o u t s u c h r e m o u l d ­
i n g , t h e y c a n d o n o t h i n g w e l l a n d w i l l b e m i s f i t s . 

T h e l a s t p r o b l e m i s s t u d y , b y w h i c h I m e a n t h e s t u d y o f 
M a r x i s m - L e n i n i s m a n d o f s o c i e t y . A n y o n e w h o c o n s i d e r s 
h i m s e l f a r e v o l u t i o n a r y M a r x i s t w r i t e r , a n d e s p e c i a l l y a n y 
w r i t e r w h o i s a m e m b e r o f t h e C o m m u n i s t P a r t y , m u s t h a v e 
a k n o w l e d g e o f M a r x i s m - L e n i n i s m . A t p r e s e n t , h o w e v e r , 
s o m e c o m r a d e s a r e l a c k i n g i n t h e b a s i c c o n c e p t s o f M a r x i s m . 
F o r i n s t a n c e , i t i s a b a s i c M a r x i s t c o n c e p t t h a t b e i n g d e t e r ­
m i n e s c o n s c i o u s n e s s , t h a t t h e o b j e c t i v e r e a l i t i e s o f c l a s s 
s t r u g g l e a n d n a t i o n a l s t r u g g l e d e t e r m i n e o u r t h o u g h t s a n d 
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f e e l i n g s . B u t s o m e o f o u r c o m r a d e s t u r n t h i s u p s i d e d o w n 
a n d m a i n t a i n t h a t e v e r y t h i n g o u g h t t o s t a r t f r o m " l o v e " . 
N o w a s f o r l o v e , i n a c l a s s s o c i e t y t h e r e c a n b e o n l y c l a s s 
l o v e ; b u t t h e s e c o m r a d e s a r e s e e k i n g a l o v e t r a n s c e n d i n g 
c l a s s e s , l o v e i n t h e a b s t r a c t a n d a l s o f r e e d o m i n t h e a b s t r a c t , 
t r u t h i n t h e a b s t r a c t , h u m a n n a t u r e i n t h e a b s t r a c t , e t c . T h i s 
s h o w s t h a t t h e y h a v e b e e n v e r y d e e p l y i n f l u e n c e d b y t h e 
b o u r g e o i s i e . T h e y s h o u l d t h o r o u g h l y r i d t h e m s e l v e s o f t h i s 
i n f l u e n c e a n d m o d e s t l y s t u d y M a r x i s m - L e n i n i s m . I t i s r i g h t 
f o r w r i t e r s a n d a r t i s t s t o s t u d y l i t e r a r y a n d a r t i s t i c c r e a t i o n , 
b u t t h e s c i e n c e o f M a r x i s m - L e n i n i s m m u s t b e s t u d i e d b y a l l 
r e v o l u t i o n a r i e s , w r i t e r s a n d a r t i s t s n o t e x c e p t e d . W r i t e r s 
a n d a r t i s t s s h o u l d s t u d y s o c i e t y , t h a t i s t o s a y , s h o u l d s t u d y 
t h e v a r i o u s c l a s s e s i n s o c i e t y , t h e i r m u t u a l r e l a t i o n s a n d 
r e s p e c t i v e c o n d i t i o n s , t h e i r p h y s i o g n o m y a n d t h e i r p s y c h o l ­
o g y . O n l y w h e n w c g r a s p a l l t h i s c l e a r l y c a n w e h a v e 
a l i t e r a t u r e a n d a r t t h a t i s r i c h i n c o n t e n t a n d c o r r e c t i n 
o r i e n t a t i o n . 

I a m m e r e l y r a i s i n g t h e s e p r o b l e m s t o d a y b y w a y o f i n t r o ­
d u c t i o n ; I h o p e a l l o f y o u w i l l e x p r e s s y o u r v i e w s o n t h e s e 
a n d o t h e r r e l e v a n t p r o b l e m s . 

CONCLUSION 
Alaj Z } , I t ) 4 2 

C o m r a d e s ! O u r f o r u m h a s h a d t h r e e m e e t i n g s t h i s m o n t h . 
I n t h e p u r s u i t o f t r u t h w e h a v e c a r r i e d o n s p i r i t e d d e b a t e s 
i n w h i c h s c o r e s o f P a r t y a n d n o n - P a r t y c o m r a d e s h a v e 
s p o k e n , l a y i n g b a r e t h e i s s u e s a n d m a k i n g t h e m m o r e c o n -
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c r e t e . T h i s , I b e l i e v e , w i l l v e r y m u c h b e n e f i t t h e w h o l e 
l i t e r a r y a n d a r t i s t i c m o v e m e n t . 

I n d i s c u s s i n g a p r o b l e m , w e s h o u l d s t a r t f r o m r e a l i t y a n d 
n o t f r o m d e f i n i t i o n s . W e w o u l d b e f o l l o w i n g a w r o n g m e t h o d 
i f w e f i r s t l o o k e d u p d e f i n i t i o n s o f l i t e r a t u r e a n d a r t i n 
t e x t b o o k s a n d t h e n u s e d t h e m t o d e t e r m i n e t h e g u i d i n g p r i n ­
c i p l e s f o r t h e p r e s e n t - d a y l i t e r a r y a n d a r t i s t i c m o v e m e n t a n d 
t o j u d g e t h e d i f f e r e n t o p i n i o n s a n d c o n t r o v e r s i e s t h a t a r i s e 
t o d a y . W e a r e M a r x i s t s , a n d M a r x i s m t e a c h e s t h a t i n o u r 
a p p r o a c h t o a p r o b l e m w e s h o u l d s t a r t f r o m o b j e c t i v e f a c t s , 
n o t f r o m a b s t r a c t d e f i n i t i o n s , a n d t h a t w e s h o u l d d e r i v e o u r 
g u i d i n g p r i n c i p l e s , p o l i c i e s a n d m e a s u r e s f r o m a n a n a l y s i s o f 
t h e s e f a c t s . W e s h o u l d d o t h e s a m e i n o u r p r e s e n t d i s c u s s i o n 
o f l i t e r a r y a n d a r t i s t i c w o r k . 

W h a t a r e t h e f a c t s a t p r e s e n t ? T h e f a c t s a r e : t h e W a r 
o f R e s i s t a n c e A g a i n s t J a p a n w h i c h C h i n a h a s b e e n f i g h t i n g 
f o r f i v e y e a r s ; t h e w o r l d - w i d e a n t i - f a s c i s t w a r ; t h e v a c i l l a ­
t i o n s o f C h i n a ' s b i g l a n d l o r d c l a s s a n d b i g b o u r g e o i s i e i n 
t h e W a r o f R e s i s t a n c e a n d t h e i r p o l i c y o f h i g h - h a n d e d o p p r e s ­
s i o n o f t h e p e o p l e ; t h e r e v o l u t i o n a r y m o v e m e n t i n l i t e r a t u r e 
a n d a r t s i n c e t h e M a y 4 t h M o v e m e n t — i t s g r e a t c o n t r i b u ­
t i o n s t o t h e r e v o l u t i o n d u r i n g t h e l a s t t w e n t y - t h r e e y e a r s a n d 
i t s m a n y s h o r t c o m i n g s ; t h e a n t i - J a p a n e s e d e m o c r a t i c b a s e 
a r e a s o f t h e E i g h t h R o u t e a n d N e w F o u r t h A r m i e s a n d t h e 
i n t e g r a t i o n o f l a r g e n u m b e r s o f w r i t e r s a n d a r t i s t s w i t h 
t h e s e a r m i e s a n d w i t h t h e w o r k e r s a n d p e a s a n t s i n t h e s e 
a r e a s ; t h e d i f f e r e n c e i n b o t h e n v i r o n m e n t a n d t a s k s b e t w e e n 
t h e w r i t e r s a n d a r t i s t s i n t h e b a s e a r e a s a n d t h o s e i n t h e 
K u o m i n t a n g a r e a s ; a n d t h e c o n t r o v e r s i a l i s s u e s c o n c e r n i n g 
l i t e r a t u r e a n d a r t w h i c h h a v e a r i s e n i n Y e n a n a n d t h e o t h e r 
a n t i - J a p a n e s e b a s e a r e a s . T h e s e a r e t h e a c t u a l , u n d e n i a b l e 
f a c t s i n t h e l i g h t o f w h i c h w e h a v e t o c o n s i d e r o u r p r o b l e m s . 
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W h a t t h e n i s t h e c r u x o f t h e m a t t e r ? I n m y o p i n i o n , i t 
c o n s i s t s f u n d a m e n t a l l y o f t h e p r o b l e m s o f w o r k i n g f o r t h e 
m a s s e s a n d h o w t o w o r k f o r t h e m a s s e s . U n l e s s t h e s e t w o 
p r o b l e m s a r e s o l v e d , o r s o l v e d p r o p e r l y , o u r w r i t e r s a n d 
a r t i s t s w i l l b e i l l - a d a p t e d t o t h e i r e n v i r o n m e n t a n d t h e i r 
t a s k s a n d w i l l c o m e u p a g a i n s t a s e r i e s o f d i f f i c u l t i e s f r o m 
w i t h o u t a n d w i t h i n . M y c o n c l u d i n g r e m a r k s w i l l c e n t r e o n 
t h e s e t w o p r o b l e m s a n d a l s o t o u c h u p o n s o m e r e l a t e d o n e s . 

T h e f i r s t p r o b l e m i s : l i t e r a t u r e a n d a r t f o r w h o m ? 
T h i s p r o b l e m w a s s o l v e d l o n g a g o b y M a r x i s t s , e s p e c i a l l y 

b y L e n i n . A s f a r b a c k a s 1 9 0 5 L e n i n p o i n t e d o u t e m p h a t i c a l l y 
t h a t o u r l i t e r a t u r e a n d a r t s h o u l d " s e r v e . . . t h e m i l l i o n s 
a n d t e n s o f m i l l i o n s o f w o r k i n g p e o p l e " . ^ F o r c o m r a d e s 
e n g a g e d i n l i t e r a r y a n d a r t i s t i c w o r k i n t h e a n t i - J a p a n e s e 
b a s e a r e a s i t m i g h t s e e m t h a t t h i s p r o b l e m i s a l r e a d y s o l v e d 
a n d n e e d s n o f u r t h e r d i s c u s s i o n . A c t u a l l y , t h a t i s n o t t h e 
c a s e . M a n y c o m r a d e s h a v e n o t f o u n d a c l e a r s o l u t i o n . C o n ­
s e q u e n t l y t h e i r s e n t i m e n t s , t h e i r w o r k s , t h e i r a c t i o n s a n d 
t h e i r v i e w s o n t h e g u i d i n g p r i n c i p l e s f o r l i t e r a t u r e a n d a r t 
h a v e i n e v i t a b l y b e e n m o r e o r l e s s a t v a r i a n c e w i t h t h e n e e d s 
o f t h e m a s s e s a n d o f t h e p r a c t i c a l s t r u g g l e . O f c o u r s e , a m o n g 
t h e n u m e r o u s m e n o f c u l t u r e , w r i t e r s , a r t i s t s a n d o t h e r l i t e r a r y 
a n d a r t i s t i c w o r k e r s e n g a g e d i n t h e g r e a t s t r u g g l e f o r l i b e r a ­
t i o n t o g e t h e r w i t h t h e C o m m u n i s t P a r t y a n d t h e E i g h t h 
R o u t e a n d N e w F o u r t h A r m i e s , a f e w m a y b e c a r e e r i s t s w h o 
a r e w i t h u s o n l y t e m p o r a r i l y , b u t t h e o v e r w h e l m i n g m a j o r i t y 
a r e w o r k i n g e n e r g e t i c a l l y f o r t h e c o m m o n c a u s e . B y r e l y i n g 
o n t h e s e c o m r a d e s , w e h a v e a c h i e v e d a g r e a t d e a l i n o u r 
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l i t e r a t u r e , d r a m a , m u s i c a n d f i n e a r t s . M a n y o f t h e s e w r i t e r s 
a n d a r t i s t s h a v e b e g u n t h e i r w o r k s i n c e t h e o u t b r e a k o f t h e 
W a r o f R e s i s t a n c e ; m a n y o t h e r s d i d m u c h r e v o l u t i o n a r y w o r k 
b e f o r e t h e w a r , e n d u r e d m a n y h a r d s h i p s a n d i n f l u e n c e d b r o a d 
m a s s e s o f t h e p e o p l e b y t h e i r a c t i v i t i e s a n d w o r k s . W h y d o 
w e s a y , t h e n , t h a t e v e n a m o n g t h e s e c o m r a d e s t h e r e a r e 
s o m e w h o h a v e n o t r e a c h e d a c l e a r s o l u t i o n o f t h e p r o b l e m 
o f w h o m l i t e r a t u r e a n d a r t a r e f o r ? I s i t c o n c e i v a b l e t h a t 
t h e r e a r e s t i l l s o m e w h o m a i n t a i n t h a t r e v o l u t i o n a r y l i t e r a ­
t u r e a n d a r t a r e n o t f o r t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e b u t f o r 
t h e e x p l o i t e r s a n d o p p r e s s o r s ? 

I n d e e d l i t e r a t u r e a n d a r t e x i s t w h i c h a r e f o r t h e e x p l o i t e r s 
a n d o p p r e s s o r s . L i t e r a t u r e a n d a r t f o r t h e l a n d l o r d c l a s s 
a r e f e u d a l l i t e r a t u r e a n d a r t . S u c h w e r e t h e l i t e r a t u r e a n d 
a r t o f t h e r u l i n g c l a s s i n C h i n a ' s f e u d a l e r a . T o t h i s d a y 
s u c h l i t e r a t u r e a n d a r t s t i l l h a v e c o n s i d e r a b l e i n f l u e n c e i n 
C h i n a . L i t e r a t u r e a n d a r t f o r t h e b o u r g e o i s i e a r e b o u r g e o i s 
l i t e r a t u r e a n d a r t . P e o p l e l i k e L i a n g S h i h - c h i u , ^ w h o m L u 
H s u n c r i t i c i z e d , t a l k a b o u t l i t e r a t u r e a n d a r t a s t r a n s c e n d i n g 
c l a s s e s , b u t i n f a c t t h e y u p h o l d b o u r g e o i s l i t e r a t u r e a n d a r t 
a n d o p p o s e p r o l e t a r i a n l i t e r a t u r e a n d a r t . T h e n l i t e r a t u r e 
a n d a r t e x i s t w h i c h s e r v e t h e i m p e r i a l i s t s — f o r e x a m p l e , t h e 
w o r k s o f C h o u T s o - j e n , C h a n g T z u - p i n g ^ a n d t h e i r l i k e — 
w h i c h w e c a l l t r a i t o r l i t e r a t u r e a n d a r t . W i t h u s , l i t e r a t u r e 
a n d a r t a r e f o r t h e p e o p l e , n o t f o r a n y o f t h e a b o v e g r o u p s . 
W e h a v e s a i d t h a t C h i n a ' s n e w c u l t u r e a t t h e p r e s e n t s t a g e 
i s a n a n t i - i m p e r i a l i s t , a n t i - f e u d a l c u l t u r e o f t h e m a s s e s o f t h e 
p e o p l e u n d e r t h e l e a d e r s h i p o f t h e p r o l e t a r i a t . T o d a y , a n y ­
t h i n g t h a t i s t r u l y o f t h e m a s s e s m u s t n e c e s s a r i l y b e l e d b y 
t h e p r o l e t a r i a t . W h a t e v e r i s u n d e r t h e l e a d e r s h i p o f t h e 
b o u r g e o i s i e c a n n o t p o s s i b l y b e o f t h e m a s s e s . N a t u r a l l y , t h e 
s a m e a p p l i e s t o t h e n e w l i t e r a t u r e a n d a r t w h i c h a r e p a r t 
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o f t h e n e w c u l t u r e . W e s h o u l d t a k e o v e r t h e r i c h l e g a c y 
a n d t h e g o o d t r a d i t i o n s i n l i t e r a t u r e a n d a r t t h a t h a v e b e e n 
h a n d e d d o w n f r o m p a s t a g e s i n C h i n a a n d f o r e i g n c o u n t r i e s , 
b u t t h e a i m m u s t s t i l l b e t o s e r v e t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e . 
N o r d o w e r e f u s e t o u t i l i z e t h e l i t e r a r y a n d a r t i s t i c f o r m s o f 
t h e p a s t , b u t i n o u r h a n d s t h e s e o l d f o r m s , r e m o u l d e d a n d 
i n f u s e d w i t h n e w c o n t e n t , a l s o b e c o m e s o m e t h i n g r e v o l u t i o n ­
a r y i n t h e s e r v i c e o f t h e p e o p l e . 

W h o , t h e n , a r e t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e ? T h e b r o a d e s t 
s e c t i o n s o f t h e p e o p l e , c o n s t i t u t i n g m o r e t h a n 9 0 p e r c e n t 
o f o u r t o t a l p o p u l a t i o n , a r e t h e w o r k e r s , p e a s a n t s , s o l d i e r s 
a n d u r b a n p e t t y b o u r g e o i s i e . T h e r e f o r e , o u r l i t e r a t u r e a n d 
a r t a r e f i r s t f o r t h e w o r k e r s , t h e c l a s s t h a t l e a d s t h e r e v o l u ­
t i o n . S e c o n d l y , t h e y a r e f o r t h e p e a s a n t s , t h e m o s t n u m e r o u s 
a n d m o s t s t e a d f a s t o f o u r a l l i e s i n t h e r e v o l u t i o n . T h i r d l y , 
t h e y a r e f o r t h e a r m e d w o r k e r s a n d p e a s a n t s , n a m e l y , t h e 
E i g h t h R o u t e a n d N e w F o u r t h A r m i e s a n d t h e o t h e r a r m e d 
u n i t s o f t h e p e o p l e , w h i c h a r e t h e m a i n f o r c e s o f t h e r e v o l u ­
t i o n a r y w a r . F o u r t h l y , t h e y a r e f o r t h e l a b o u r i n g m a s s e s o f 
t h e u r b a n p e t t y b o u r g e o i s i e a n d f o r t h e p e t t y - b o u r g e o i s i n ­
t e l l e c t u a l s , b o t h o f w h o m a r e a l s o o u r a l l i e s i n t h e r e v o l u t i o n 
a n d c a p a b l e o f l o n g - t e r m c o - o p e r a t i o n w i t h u s . T h e s e f o u r 
k i n d s o f p e o p l e c o n s t i t u t e t h e o v e r w h e l m i n g m a j o r i t y o f t h e 
C h i n e s e n a t i o n , t h e b r o a d e s t m a s s e s o f t h e p e o p l e . 

O u r l i t e r a t u r e a n d a r t s h o u l d b e f o r t h e f o u r k i n d s o f 
p e o p l e w e h a v e e n u m e r a t e d . T o s e r v e t h e m , w e m u s t t a k e 
t h e c l a s s s t a n d o f t h e p r o l e t a r i a t a n d n o t t h a t o f t h e p e t t y 
b o u r g e o i s i e . T o d a y , w r i t e r s w h o c l i n g t o a n i n d i v i d u a l i s t , 
p e t t y - b o u r g e o i s s t a n d c a n n o t t r u l y s e r v e t h e m a s s e s o f r e v o l u ­
t i o n a r y w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s . T h e i r i n t e r e s t i s 
m a i n l y f o c u s e d o n t h e s m a l l n u m b e r o f p e t t y - b o u r g e o i s i n ­
t e l l e c t u a l s . T h i s i s t h e c r u c i a l r e a s o n w h y s o m e o f o u r c o m -
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r a d e s c a n n o t c o r r e c t l y s o l v e t h e p r o b l e m o f " f o r w h o m ? " 
I n s a y i n g t h i s I a m n o t r e f e r r i n g t o t h e o r y . I n t h e o r y , o r i n 
w o r d s , n o o n e i n o u r r a n k s r e g a r d s t h e m a s s e s o f w o r k e r s , 
p e a s a n t s a n d s o l d i e r s a s l e s s i m p o r t a n t t h a n t h e p e t t y -
b o u r g e o i s i n t e l l e c t u a l s . I a m r e f e r r i n g t o p r a c t i c e , t o a c t i o n . 
I n p r a c t i c e , i n a c t i o n , d o t h e y r e g a r d p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l e c ­
t u a l s a s m o r e i m p o r t a n t t h a n w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s ? 
I t h i n k t h e y d o . M a n y c o m r a d e s c o n c e r n t h e m s e l v e s w i t h 
s t u d y i n g t h e p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l e c t u a l s a n d a n a l y s i n g t h e i r 
p s y c h o l o g y , a n d t h e y c o n c e n t r a t e o n p o r t r a y i n g t h e s e i n t e l l e c ­
t u a l s a n d e x c u s i n g o r d e f e n d i n g t h e i r s h o r t c o m i n g s , i n s t e a d 
o f g u i d i n g t h e i n t e l l e c t u a l s t o j o i n w i t h t h e m i n g e t t i n g c l o s e r 
t o t h e m a s s e s o f w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , t a k i n g p a r t 
i n t h e p r a c t i c a l s t r u g g l e s o f t h e m a s s e s , p o r t r a y i n g a n d 
e d u c a t i n g t h e m a s s e s . C o m i n g f r o m t h e p e t t y b o u r g e o i s i e 
a n d b e i n g t h e m s e l v e s i n t e l l e c t u a l s , m a n y c o m r a d e s s e e k 
f r i e n d s o n l y a m o n g i n t e l l e c t u a l s a n d c o n c e n t r a t e o n s t u d y i n g 
a n d d e s c r i b i n g t h e m . S u c h s t u d y a n d d e s c r i p t i o n a r e p r o p e r 
i f d o n e f r o m a p r o l e t a r i a n p o s i t i o n . B u t t h a t i s n o t w h a t 
t h e y d o , o r n o t w h a t t h e y d o f u l l y . T h e y t a k e t h e p e t t y -
b o u r g e o i s s t a n d a n d p r o d u c e w o r k s t h a t a r e t h e s e l f - e x p r e s s i o n 
o f t h e p e t t y b o u r g e o i s i e , a s c a n b e s e e n i n q u i t e a n u m b e r 
o f l i t e r a r y a n d a r t i s t i c p r o d u c t s . O f t e n t h e y s h o w h e a r t f e l t 
s y m p a t h y f o r i n t e l l e c t u a l s o f p e t t y - b o u r g e o i s o r i g i n , t o t h e 
e x t e n t o f s y m p a t h i z i n g w i t h o r e v e n p r a i s i n g t h e i r s h o r t c o m ­
i n g s . O n t h e o t h e r h a n d , t h e s e c o m r a d e s s e l d o m c o m e i n t o 
c o n t a c t w i t h t h e m a s s e s o f w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , 
d o n o t u n d e r s t a n d o r s t u d y t h e m , d o n o t h a v e i n t i m a t e 
f r i e n d s a m o n g t h e m a n d a r e n o t g o o d a t p o r t r a y i n g t h e m ; 
w h e n t h e y d o d e p i c t t h e m , t h e c l o t h e s a r e t h e c l o t h e s o f 
w o r k i n g p e o p l e b u t t h e f a c e s a r e t h o s e o f p e t t y - b o u r g e o i s 
i n t e l l e c t u a l s . I n c e r t a i n r e s p e c t s t h e y a r e f o n d o f t h e w o r k e r s , 
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p e a s a n t s a n d s o l d i e r s a n d t h e c a d r e s s t e m m i n g f r o m t h e m ; 
b u t t h e r e a r e t i m e s w h e n t h e y d o n o t l i k e t h e m a n d t h e r e 
a r e s o m e r e s p e c t s i n w h i c h t h e y d o n o t l i k e t h e m : t h e y d o 
n o t l i k e t h e i r f e e l i n g s o r t h e i r m a n n e r o r t h e i r n a s c e n t l i t e r a ­
t u r e a n d a r t ( t h e w a l l n e w s p a p e r s , m u r a l s , f o l k s o n g s , f o l k 
t a l e s , e t c . ) - A t t i m e s t h e y a r e f o n d o f t h e s e t h i n g s t o o , b u t 
t h a t i s w h e n t h e y a r e h u n t i n g f o r n o v e l t y , f o r s o m e t h i n g 
w i t h w h i c h t o e m b e l l i s h t h e i r o w n w o r k s , o r e v e n f o r c e r t a i n 
b a c k w a r d f e a t u r e s . A t o t h e r t i m e s t h e y o p e n l y d e s p i s e t h e s e 
t h i n g s a n d a r e p a r t i a l t o w h a t b e l o n g s t o t h e p e t t y - b o u r g e o i s 
i n t e l l e c t u a l s o r e v e n t o t h e b o u r g e o i s i e . T h e s e c o m r a d e s 
h a v e t h e i r f e e t p l a n t e d o n t h e s i d e o f t h e p e t t y - b o u r g e o i s 
i n t e l l e c t u a l s ; o r , t o p u t i t m o r e e l e g a n t l y , t h e i r i n n e r m o s t 
s o u l i s s t i l l a k i n g d o m o f t h e p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l i g e n t s i a . 
T h u s t h e y h a v e n o t y e t s o l v e d , o r n o t y e t c l e a r l y s o l v e d , 
t h e p r o b l e m o f " f o r w h o m ? " T h i s a p p l i e s n o t o n l y t o n e w ­
c o m e r s t o Y e n a n ; e v e n a m o n g c o m r a d e s w h o h a v e b e e n t o 
t h e f r o n t a n d w o r k e d f o r a n u m b e r o f y e a r s i n o u r b a s e a r e a s 
a n d i n t h e E i g h t h R o u t e a n d N e w F o u r t h A r m i e s , m a n y 
h a v e n o t c o m p l e t e l y s o l v e d t h i s p r o b l e m . I t r e q u i r e s a l o n g 
p e r i o d o f t i m e , a t l e a s t e i g h t o r t e n y e a r s , t o s o l v e i t 
t h o r o u g h l y . B u t h o w e v e r l o n g i t t a k e s , s o l v e i t w e m u s t 
a n d s o l v e i t u n e q u i v o c a l l y a n d t h o r o u g h l y . O u r l i t e r a r y a n d 
a r t w o r k e r s m u s t a c c o m p l i s h t h i s t a s k a n d s h i f t t h e i r s t a n d ; 
t h e y m u s t g r a d u a l l y m o v e t h e i r f e e t o v e r t o t h e s i d e o f t h e 
w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , t o t h e s i d e o f t h e p r o l e t a r i a t , 
t h r o u g h t h e p r o c e s s o f g o i n g i n t o t h e i r v e r y m i d s t a n d i n t o 
t h e t h i c k o f p r a c t i c a l s t r u g g l e s a n d t h r o u g h t h e p r o c e s s o f 
s t u d y i n g M a r x i s m a n d s o c i e t y . O n l y i n t h i s w a y c a n w e 
h a v e a l i t e r a t u r e a n d a r t t h a t a r e t r u l y f o r t h e w o r k e r s , 
p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , a t r u l y p r o l e t a r i a n l i t e r a t u r e a n d a r t . 
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T h i s q u e s t i o n o f " f o r w h o m ? " i s f u n d a m e n t a l ; i t i s a q u e s ­
t i o n o f p r i n c i p l e . T h e c o n t r o v e r s i e s a n d d i v e r g e n c e s , t h e 
o p p o s i t i o n a n d d i s u n i t y a r i s i n g a m o n g s o m e c o m r a d e s i n 
t h e p a s t w e r e n o t o n t h i s f u n d a m e n t a l q u e s t i o n o f p r i n c i p l e 
b u t o n s e c o n d a r y q u e s t i o n s , o r e v e n o n i s s u e s i n v o l v i n g n o 
p r i n c i p l e . O n t h i s q u e s t i o n o f p r i n c i p l e , h o w e v e r , t h e r e h a s 
b e e n h a r d l y a n y d i v e r g e n c e b e t w e e n t h e t w o c o n t e n d i n g 
s i d e s a n d t h e y h a v e s h o w n a l m o s t c o m p l e t e a g r e e m e n t ; t o 
s o m e e x t e n t , b o t h t e n d t o l o o k d o w n u p o n t h e w o r k e r s , 
p e a s a n t s a n d s o l d i e r s a n d d i v o r c e t h e m s e l v e s f r o m t h e 
m a s s e s . I s a y " t o s o m e e x t e n t " b e c a u s e , g e n e r a l l y s p e a k i n g , 
t h e s e c o m r a d e s d o n o t l o o k d o w n u p o n t h e w o r k e r s , p e a s a n t s 
a n d s o l d i e r s o r d i v o r c e t h e m s e l v e s f r o m t h e m a s s e s i n t h e 
s a m e w a y a s t h e K u o m i n t a n g d o e s . N e v e r t h e l e s s , t h e t e n ­
d e n c y i s t h e r e . U n l e s s t h i s f u n d a m e n t a l p r o b l e m i s s o l v e d , 
m a n y o t h e r p r o b l e m s w i l l n o t b e e a s y t o s o l v e . T a k e , f o r 
i n s t a n c e , t h e s e c t a r i a n i s m i n l i t e r a r y a n d a r t c i r c l e s . T h i s 
t o o i s a q u e s t i o n o f p r i n c i p l e , b u t s e c t a r i a n i s m c a n o n l y b e 
e r a d i c a t e d b y p u t t i n g f o r w a r d a n d f a i t h f u l l y a p p l y i n g t h e 
s l o g a n s , " F o r t h e w o r k e r s a n d p e a s a n t s ! " , " F o r t h e E i g h t h 
R o u t e a n d N e w F o u r t h A r m i e s ! " a n d " G o a m o n g t h e 
m a s s e s ! " O t h e r w i s e t h e p r o b l e m o f s e c t a r i a n i s m c a n n e v e r 
b e s o l v e d . L u H s u n o n c e s a i d : 

A c o m m o n a i m i s t h e p r e r e q u i s i t e f o r a u n i t e d f r o n t . . . . 
T h e f a c t t h a t o u r f r o n t i s n o t u n i t e d s h o w s t h a t w e h a v e 
n o t b e e n a b l e t o u n i f y o u r a i m s , a n d t h a t s o m e p e o p l e a r e 
w o r k i n g o n l y f o r s m a l l g r o u p s o r i n d e e d o n l y f o r t h e m ­
s e l v e s . I f w e a l l a i m a t s e r v i n g t h e m a s s e s o f w o r k e r s 
a n d p e a s a n t s , o u r f r o n t w i l l o f c o u r s e b e u n i t e d . ' ' 

T h e p r o b l e m e x i s t e d t h e n i n S h a n g h a i ; n o w i t e x i s t s i n 
C h u n g k i n g t o o . I n s u c h p l a c e s t h e p r o b l e m c a n h a r d l y b e 



s o l v e d t h o r o u g h l y , b e c a u s e t h e r u l e r s o p p r e s s t h e r e v o l u t i o n ­
a r y w r i t e r s a n d a r t i s t s a n d d e n y t h e m t h e f r e e d o m t o g o 
o u t a m o n g t h e m a s s e s o f w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s . 
H e r e w i t h u s t h e s i t u a t i o n i s e n t i r e l y d i f f e r e n t . W e e n c o u r a g e 
r e v o l u t i o n a r y w r i t e r s a n d a r t i s t s t o b e a c t i v e i n f o r m i n g i n ­
t i m a t e c o n t a c t s w i t h t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , 
g i v i n g t h e m c o m p l e t e f r e e d o m t o g o a m o n g t h e m a s s e s a n d 
t o c r e a t e a g e n u i n e l y r e v o l u t i o n a r y l i t e r a t u r e a n d a r t . T h e r e ­
f o r e , h e r e a m o n g u s t h e p r o b l e m i s n e a r i n g s o l u t i o n . B u t 
n e a r i n g s o l u t i o n i s n o t t h e s a m e a s a c o m p l e t e a n d t h o r o u g h 
s o l u t i o n . W e m u s t s t u d y M a r x i s m a n d s t u d y s o c i e t y , a s w e 
h a v e b e e n s a y i n g , p r e c i s e l y i n o r d e r t o a c h i e v e a c o m p l e t e 
a n d t h o r o u g h s o l u t i o n . B y M a r x i s m w e m e a n l i v i n g M a r x ­
i s m w h i c h p l a y s a n e f f e c t i v e r o l e i n t h e l i f e a n d s t r u g g l e o f 
t h e m a s s e s , n o t M a r x i s m i n w o r d s . W i t h M a r x i s m i n w o r d s 
t r a n s f o r m e d i n t o M a r x i s m i n r e a l l i f e , t h e r e w i l l b e n o m o r e 
s e c t a r i a n i s m . N o t o n l y w i l l t h e p r o b l e m o f s e c t a r i a n i s m b e 
s o l v e d , b u t m a n y o t h e r p r o b l e m s a s w e l l . 
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H a v i n g s e t t l e d t h e p r o b l e m o f w h o m t o s e r v e , w e c o m e 
t o t h e n e x t p r o b l e m , h o w t o s e r v e . T o p u t i t i n t h e w o r d s o f 
s o m e o f o u r c o m r a d e s : s h o u l d w e d e v o t e o u r s e l v e s t o r a i s i n g 
s t a n d a r d s , o r s h o u l d w e d e v o t e o u r s e l v e s t o p o p u l a r i z a t i o n ? 

I n t h e p a s t , s o m e c o m r a d e s , t o a c e r t a i n o r e v e n a s e r i o u s 
e x t e n t , b e l i t t l e d a n d n e g l e c t e d p o p u l a r i z a t i o n a n d l a i d u n d u e 
s t r e s s o n r a i s i n g s t a n d a r d s . S t r e s s s h o u l d b e l a i d o n r a i s i n g 
s t a n d a r d s , b u t t o d o s o o n e - s i d e d l y a n d e x c l u s i v e l y , t o d o 
s o e x c e s s i v e l y , i s a m i s t a k e . T h e l a c k o f a c l e a r s o l u t i o n t o 
t h e p r o b l e m o f " f o r w h o m ? " , w h i c h I r e f e r r e d t o e a r l i e r , a l s o 
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m a n i f e s t s i t s e l f i n t h i s c o n n e c t i o n . A s t h e s e c o m r a d e s a r e 
n o t c l e a r o n t h e p r o b l e m o f " f o r w h o m ? " , t h e y h a v e n o 
c o r r e c t c r i t e r i a f o r t h e " r a i s i n g o f s t a n d a r d s " a n d t h e " p o p u ­
l a r i z a t i o n " t h e y s p e a k o f , a n d a r e n a t u r a l l y s t i l l l e s s a b l e 
t o f i n d t h e c o r r e c t r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e t w o . S i n c e o u r 
l i t e r a t u r e a n d a r t a r e b a s i c a l l y f o r t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d 
s o l d i e r s , " p o p u l a r i z a t i o n " m e a n s t o p o p u l a r i z e a m o n g t h e 
w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , a n d " r a i s i n g s t a n d a r d s " 
m e a n s t o a d v a n c e f r o m t h e i r p r e s e n t l e v e l . W h a t s h o u l d 
w e p o p u l a r i z e a m o n g t h e m ? P o p u l a r i z e w h a t i s n e e d e d a n d 
c a n b e r e a d i l y a c c e p t e d b y t h e f e u d a l l a n d l o r d c l a s s ? P o p u ­
l a r i z e w h a t i s n e e d e d a n d c a n b e r e a d i l y a c c e p t e d b y t h e 
b o u r g e o i s i e ? P o p u l a r i z e w h a t i s n e e d e d a n d c a n b e r e a d i l y 
a c c e p t e d b y t h e p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l e c t u a l s ? N o , n o n e o f 
t h e s e w i l l d o . W e m u s t p o p u l a r i z e o n l y w h a t i s n e e d e d a n d 
c a n b e r e a d i l y a c c e p t e d b y t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s 
t h e m s e l v e s . C o n s e q u e n t l y , p r i o r t o t h e t a s k o f e d u c a t i n g 
t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , t h e r e i s t h e t a s k o f l e a r n ­
i n g f r o m t h e m . T h i s i s e v e n m o r e t r u e o f r a i s i n g s t a n d a r d s . 
T h e r e m u s t b e a b a s i s f r o m w h i c h t o r a i s e . T a k e a b u c k e t 
o f w a t e r , f o r i n s t a n c e ; w h e r e i s i t t o b e r a i s e d f r o m i f n o t 
f r o m t h e g r o u n d ? F r o m m i d - a i r ? F r o m w h a t b a s i s , t h e n , 
a r e l i t e r a t u r e a n d a r t t o b e r a i s e d ? F r o m t h e b a s i s o f t h e 
f e u d a l c l a s s e s ? F r o m t h e b a s i s o f t h e b o u r g e o i s i e ? F r o m 
t h e b a s i s o f t h e p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l e c t u a l s ? N o , n o t f r o m 
a n y o f t h e s e ; o n l y f r o m t h e b a s i s o f t h e m a s s e s o f w o r k e r s , 
p e a s a n t s a n d s o l d i e r s . N o r d o e s t h i s m e a n r a i s i n g t h e w o r k ­
e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s t o t h e " h e i g h t s " o f t h e f e u d a l 
c l a s s e s , t h e b o u r g e o i s i e o r t h e p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l e c t u a l s ; 
i t m e a n s r a i s i n g t h e l e v e l o f l i t e r a t u r e a n d a r t i n t h e d i r e c t i o n 
i n w h i c h t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s a r e t h e m s e l v e s 
a d v a n c i n g , i n t h e d i r e c t i o n i n w h i c h t h e p r o l e t a r i a t i s a d v a n c -
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i n g . H e r e a g a i n t h e t a s k o f l e a r n i n g f r o m t h e w o r k e r s , 
p e a s a n t s a n d s o l d i e r s c o m e s i n . O n l y b y s t a r t i n g f r o m t h e 
w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s c a n w e h a v e a c o r r e c t u n d e r ­
s t a n d i n g o f p o p u l a r i z a t i o n a n d o f t h e r a i s i n g o f s t a n d a r d s 
a n d f i n d t h e p r o p e r r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e t w o . 

I n t h e l a s t a n a l y s i s , w h a t i s t h e s o u r c e o f a l l l i t e r a t u r e 
a n d a r t ? W o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t , a s i d e o l o g i c a l f o r m s , 
a r e p r o d u c t s o f t h e r e f l e c t i o n i n t h e h u m a n b r a i n o f t h e l i f e 
o f a g i v e n s o c i e t y . R e v o l u t i o n a r y l i t e r a t u r e a n d a r t a r e t h e 
p r o d u c t s o f t h e r e f l e c t i o n o f t h e l i f e o f t h e p e o p l e i n t h e 
b r a i n s o f r e v o l u t i o n a r y w r i t e r s a n d a r t i s t s . T h e l i f e o f t h e 
p e o p l e i s a l w a y s a m i n e o f t h e r a w m a t e r i a l s f o r l i t e r a t u r e 
a n d a r t , m a t e r i a l s i n t h e i r n a t u r a l f o r m , m a t e r i a l s t h a t a r e 
c r u d e , b u t m o s t v i t a l , r i c h a n d f u n d a m e n t a l ; t h e y m a k e a l l 
l i t e r a t u r e a n d a r t s e e m p a l l i d b y c o m p a r i s o n ; t h e y p r o v i d e 
l i t e r a t u r e a n d a r t w i t h a n i n e x h a u s t i b l e s o u r c e , t h e i r o n l y 
s o u r c e . T h e y a r e t h e o n l y s o u r c e , f o r t h e r e c a n b e n o o t h e r . 
S o m e m a y a s k , i s t h e r e n o t a n o t h e r s o u r c e i n b o o k s , i n t h e 
l i t e r a t u r e a n d a r t o f a n c i e n t t i m e s a n d o f f o r e i g n c o u n t r i e s ? 
I n f a c t , t h e l i t e r a r y a n d a r t i s t i c w o r k s o f t h e p a s t a r e n o t a 
s o u r c e b u t a s t r e a m ; t h e y w e r e c r e a t e d b y o u r p r e d e c e s s o r s 
a n d t h e f o r e i g n e r s o u t o f t h e l i t e r a r y a n d a r t i s t i c r a w 
m a t e r i a l s t h e y f o u n d i n t h e l i f e o f t h e p e o p l e o f t h e i r t i m e 
a n d p l a c e . W e m u s t t a k e o v e r a l l t h e f i n e t h i n g s i n o u r 
l i t e r a r y a n d a r t i s t i c h e r i t a g e , c r i t i c a l l y a s s i m i l a t e w h a t e v e r 
i s b e n e f i c i a l , a n d u s e t h e m a s e x a m p l e s w h e n w e c r e a t e 
w o r k s o u t o f t h e l i t e r a r y a n d a r t i s t i c r a w m a t e r i a l s i n t h e 
l i f e o f t h e p e o p l e o f o u r o w n t i m e a n d p l a c e . I t m a k e s a 
d i f f e r e n c e w h e t h e r o r n o t w e h a v e s u c h e x a m p l e s , t h e 
d i f f e r e n c e b e t w e e n c r u d e n e s s a n d r e f i n e m e n t , b e t w e e n r o u g h ­
n e s s a n d p o l i s h , b e t w e e n a l o w a n d a h i g h l e v e l , a n d b e t w e e n 
s l o w e r a n d f a s t e r w o r k . T h e r e f o r e , w e m u s t o n n o a c c o u n t 
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r e j e c t t h e l e g a c i e s o f t h e a n c i e n t s a n d t h e f o r e i g n e r s o r r e f u s e 
t o l e a r n f r o m t h e m , e v e n t h o u g h t h e y a r e t h e w o r k s o f t h e 
f e u d a l o r b o u r g e o i s c l a s s e s . B u t t a k i n g o v e r l e g a c i e s a n d 
u s i n g t h e m a s e x a m p l e s m u s t n e v e r r e p l a c e o u r o w n c r e a t i v e 
w o r k ; n o t h i n g c a n d o t h a t . U n c r i t i c a l t r a n s p l a n t a t i o n o r 
c o p y i n g f r o m t h e a n c i e n t s a n d t h e f o r e i g n e r s i s t h e m o s t 
s t e r i l e a n d h a r m f u l d o g m a t i s m i n l i t e r a t u r e a n d a r t . C h i n a ' s 
r e v o l u t i o n a r y w r i t e r s a n d a r t i s t s , w r i t e r s a n d a r t i s t s o f p r o m ­
i s e , m u s t g o a m o n g t h e m a s s e s ; t h e y m u s t f o r a l o n g p e r i o d 
o f t i m e u n r e s e r v e d l y a n d w h o l e - h e a r t e d l y g o a m o n g t h e 
m a s s e s o f w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s , g o i n t o t h e h e a t 
o f t h e s t r u g g l e , g o t o t h e o n l y s o u r c e , t h e b r o a d e s t a n d r i c h e s t 
s o u r c e , i n o r d e r t o o b s e r v e , e x p e r i e n c e , s t u d y a n d a n a l y s e 
a l l t h e d i f f e r e n t k i n d s o f p e o p l e , a l l t h e c l a s s e s , a l l t h e 
m a s s e s , a l l t h e v i v i d p a t t e r n s o f l i f e a n d s t r u g g l e , a l l t h e 
r a w m a t e r i a l s o f l i t e r a t u r e a n d a r t . O n l y t h e n c a n t h e y 
p r o c e e d t o c r e a t i v e w o r k . O t h e r w i s e , y o u w i l l h a v e n o t h i n g 
t o w o r k w i t h a n d y o u w i l l b e n o t h i n g b u t a p h o n e y w r i t e r 
o r a r t i s t , t h e k i n d t h a t L u H s u n i n h i s w i l l s o e a r n e s t l y 
c a u t i o n e d h i s s o n n e v e r t o b e c o m e . ^ 

A l t h o u g h m a n ' s s o c i a l l i f e i s t h e o n l y s o u r c e o f l i t e r a t u r e 
a n d a r t a n d i s i n c o m p a r a b l y l i v e l i e r a n d r i c h e r i n c o n t e n t , 
t h e p e o p l e a r e n o t s a t i s f i e d w i t h l i f e a l o n e a n d d e m a n d 
l i t e r a t u r e a n d a r t a s w e l l . W h y ? B e c a u s e , v / h i l e b o t h a r e 
b e a u t i f u l , l i f e a s r e f l e c t e d i n w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t c a n 
a n d o u g h t t o b e o n a h i g h e r p l a n e , m o r e i n t e n s e , m o r e c o n ­
c e n t r a t e d , m o r e t y p i c a l , n e a r e r t h e i d e a l , a n d t h e r e f o r e m o r e 
u n i v e r s a l t h a n a c t u a l e v e r y d a y l i f e . R e v o l u t i o n a r y l i t e r a t u r e 
a n d a r t s h o u l d c r e a t e a v a r i e t y o f c h a r a c t e r s o u t o f r e a l l i f e 
a n d h e l p t h e m a s s e s t o p r o p e l h i s t o r y f o r w a r d . F o r e x ­
a m p l e , t h e r e i s s u f f e r i n g f r o m h u n g e r , c o l d a n d o p p r e s s i o n , 
a n d a l s o t h e r e i s e x p l o i t a t i o n a n d o p p r e s s i o n o f m a n b y 
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m a n . T h e s e f a c t s e x i s t e v e r y w h e r e a n d p e o p l e l o o k u p o n 
t h e m a s c o m m o n p l a c e . W r i t e r s a n d a r t i s t s c o n c e n t r a t e s u c h 
e v e r y d a y p h e n o m e n a , t y p i f y t h e c o n t r a d i c t i o n s a n d s t r u g g l e s 
w i t h i n t h e m a n d p r o d u c e w o r k s w h i c h a w a k e n t h e m a s s e s , 
f i r e t h e m w i t h e n t h u s i a s m a n d i m p e l t h e m t o u n i t e a n d 
s t r u g g l e t o t r a n s f o r m t h e i r e n v i r o n m e n t . W i t h o u t s u c h l i t e r a ­
t u r e a n d a r t , t h i s t a s k c o u l d n o t b e f u l f i l l e d , o r a t l e a s t n o t 
s o e f f e c t i v e l y a n d s p e e d i l y . 

W h a t i s m e a n t b y p o p u l a r i z i n g a n d b y r a i s i n g s t a n d a r d s 
i n w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t ? W h a t i s t h e r e l a t i o n s h i p 
b e t w e e n t h e s e t w o t a s k s ? P o p u l a r w o r k s a r e s i m p l e r a n d 
p l a i n e r , a n d t h e r e f o r e m o r e r e a d i l y a c c e p t e d b y t h e b r o a d 
m a s s e s o f t h e p e o p l e t o d a y . W o r k s o f a h i g h e r q u a l i t y , b e i n g 
m o t e p o l i s h e d , a r e m o r e d i f f i c u l t t o p r o d u c e a n d i n g e n e r a l 
d o n o t c i r c u l a t e s o e a s i l y a n d q u i c k l y a m o n g t h e m a s s e s a t 
p r e s e n t . T h e p r o b l e m f a c i n g t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d 
s o l d i e r s i s t h i s : t h e y a r e n o w e n g a g e d i n a b i t t e r a n d b l o o d y 
s t r u g g l e w i t h t h e e n e m y b u t a r e i l l i t e r a t e a n d u n e d u c a t e d 
a s a r e s u l t o f l o n g y e a r s o f r u l e b y t h e f e u d a l a n d b o u r g e o i s 
c l a s s e s , a n d t h e r e f o r e t h e y a r e e a g e r l y d e m a n d i n g e n l i g h t e n ­
m e n t , e d u c a t i o n a n d w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t w h i c h m e e t 
t h e i r u r g e n t n e e d s a n d w h i c h a r e e a s y t o a b s o r b , i n o r d e r 
t o h e i g h t e n t h e i r e n t h u s i a s m i n s t r u g g l e a n d c o n f i d e n c e i n 
v i c t o r y , s t r e n g t h e n t h e i r u n i t y a n d fight t h e e n e m y w i t h o n e 
h e a r t a n d o n e m i n d . F o r t h e m t h e p r i m e n e e d i s n o t " m o r e 
f l o w e r s o n t h e b r o c a d e " b u t " f u e l i n s n o w y w e a t h e r " . I n 
p r e s e n t c o n d i t i o n s , t h e r e f o r e , p o p u l a r i z a t i o n i s t h e m o r e p r e s s ­
i n g t a s k . I t i s w r o n g t o b e l i t t l e o r n e g l e c t p o p u l a r i z a t i o n . 

N e v e r t h e l e s s , n o h a r d a n d f a s t l i n e c a n b e d r a w n b e t w e e n 
p o p u l a r i z a t i o n a n d t h e r a i s i n g o f s t a n d a r d s . N o t o n l y i s i t 
p o s s i b l e t o p o p u l a r i z e s o m e w o r k s o f h i g h e r q u a l i t y e v e n 
n o w , b u t t h e c u l t u r a l l e v e l o f t h e b r o a d m a s s e s i s s t e a d i l y 
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r i s i n g . I f p o p u l a r i z a t i o n r e m a i n s a t t h e s a m e l e v e l f o r 
e v e r , w i t h t h e s a m e s t u f f b e i n g s u p p l i e d m o n t h a f t e r m o n t h 
a n d y e a r a f t e r y e a r , a l w a y s t h e s a m e " L i t t l e Cowherd"® 
a n d t h e s a m e " m a n , h a n d , m o u t h , k n i f e , c o w , g o a t " , ' ' w i l l 
n o t t h e e d u c a t o r s a n d t h o s e b e i n g e d u c a t e d b e s i x o f o n e 
a n d h a l f a d o z e n o f t h e o t h e r ? W h a t w o u l d b e t h e s e n s e 
o f s u c h p o p u l a r i z a t i o n ? T h e p e o p l e d e m a n d p o p u l a r i z a t i o n 
a n d , f o l l o w i n g t h a t , h i g h e r s t a n d a r d s ; t h e y d e m a n d h i g h e r 
s t a n d a r d s m o n t h b y m o n t h a n d y e a r b y y e a r . H e r e p o p ­
u l a r i z a t i o n m e a n s p o p u l a r i z i n g f o r t h e p e o p l e a n d r a i s i n g 
o f s t a n d a r d s m e a n s r a i s i n g t h e l e v e l f o r t h e p e o p l e . A n d 
s u c h r a i s i n g i s n o t f r o m m i d - a i r , o r b e h i n d c l o s e d d o o r s , 
b u t i s a c t u a l l y b a s e d o n p o p u l a r i z a t i o n . I t i s d e t e r m i n e d b y 
a n d a t t h e s a m e t i m e g u i d e s p o p u l a r i z a t i o n . I n C h i n a a s a 
w h o l e t h e d e v e l o p m e n t o f t h e r e v o l u t i o n a n d o f r e v o l u t i o n ­
a r y c u l t u r e i s u n e v e n a n d t h e i r s p r e a d i s g r a d u a l . W h i l e 
i n o n e p l a c e t h e r e i s p o p u l a r i z a t i o n a n d t h e n r a i s i n g o f 
s t a n d a r d s o n t h e b a s i s o f p o p u l a r i z a t i o n , i n o t h e r p l a c e s 
p o p u l a r i z a t i o n h a s n o t e v e n b e g u n . H e n c e g o o d e x p e r i e n c e 
i n p o p u l a r i z a t i o n l e a d i n g t o h i g h e r s t a n d a r d s i n o n e l o c a l i t y 
c a n b e a p p l i e d i n o t h e r l o c a l i t i e s a n d s e r v e t o g u i d e p o p ­
u l a r i z a t i o n a n d t h e r a i s i n g o f s t a n d a r d s t h e r e , s a v i n g m a n y 
t w i s t s a n d t u r n s a l o n g t h e r o a d . I n t e r n a t i o n a l l y , t h e g o o d 
e x p e r i e n c e o f f o r e i g n c o u n t r i e s , a n d e s p e c i a l l y S o v i e t e x ­
p e r i e n c e , c a n a l s o s e r v e t o g u i d e u s . W i t h u s , t h e r e f o r e , 
t h e r a i s i n g o f s t a n d a r d s i s b a s e d o n p o p u l a r i z a t i o n , w h i l e 
p o p u l a r i z a t i o n i s g u i d e d b y t h e r a i s i n g o f s t a n d a r d s . P r e ­
c i s e l y f o r t h i s r e a s o n , s o f a r f r o m b e i n g a n o b s t a c l e t o t h e 
r a i s i n g o f s t a n d a r d s , t h e w o r k o f p o p u l a r i z a t i o n w e a r e 
s p e a k i n g o f s u p p l i e s t h e b a s i s f o r t h e w o r k o f r a i s i n g 
s t a n d a r d s w h i c h w e a r e n o w d o i n g o n a l i m i t e d s c a l e , a n d 
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p r e p a r e s t h e n e c e s s a r y c o n d i t i o n s f o r u s t o r a i s e s t a n d a r d s 
i n t h e f u t u r e o n a m u c h b r o a d e r s c a l e . 

B e s i d e s s u c h r a i s i n g o f s t a n d a r d s a s m e e t s t h e n e e d s o f 
t h e m a s s e s d i r e c t l y , t h e r e i s t h e k i n d w h i c h m e e t s t h e i r 
n e e d s i n d i r e c t l y , t h a t i s , t h e k i n d w h i c h i s n e e d e d b y t h e 
c a d r e s . T h e c a d r e s a r e t h e a d v a n c e d e l e m e n t s o f t h e m a s s e s 
a n d g e n e r a l l y h a v e r e c e i v e d m o r e e d u c a t i o n ; l i t e r a t u r e a n d 
a r t o f a h i g h e r l e v e l a r e e n t i r e l y n e c e s s a r y f o r t h e m . T o 
i g n o r e t h i s w o u l d b e a m i s t a k e . W h a t e v e r i s d o n e f o r t h e 
c a d r e s i s a l s o e n t i r e l y f o r t h e m a s s e s , b e c a u s e i t i s o n l y 
t h r o u g h t h e c a d r e s t h a t w e c a n e d u c a t e a n d g u i d e t h e m a s s e s . 
I f w e g o a g a i n s t t h i s a i m , i f w h a t w e g i v e t h e c a d r e s c a n n o t 
h e l p t h e m e d u c a t e a n d g u i d e t h e m a s s e s , o u r w o r k o f r a i s i n g 
s t a n d a r d s w i l l b e l i k e s h o o t i n g a t r a n d o m a n d w i l l d e p a r t 
f r o m t h e f u n d a m e n t a l p r i n c i p l e o f s e r v i n g t h e m a s s e s o f 
t h e p e o p l e . 

T o s u m u p : t h r o u g h t h e c r e a t i v e l a b o u r o f r e v o l u t i o n a r y 
w r i t e r s a n d a r t i s t s , t h e r a w m a t e r i a l s f o u n d i n t h e l i f e o f 
t h e p e o p l e a r e s h a p e d i n t o t h e i d e o l o g i c a l f o r m o f l i t e r a ­
t u r e a n d a r t s e r v i n g t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e . I n c l u d e d h e r e 
a r e t h e m o r e a d v a n c e d l i t e r a t u r e a n d a r t a s d e v e l o p e d o n 
t h e b a s i s o f e l e m e n t a r y l i t e r a t u r e a n d a r t a n d a s r e q u i r e d 
b y t h o s e s e c t i o n s o f t h e m a s s e s w h o s e l e v e l h a s b e e n r a i s e d , 
o r , m o r e i m m e d i a t e l y , b y t h e c a d r e s a m o n g t h e m a s s e s . A l s o 
i n c l u d e d h e r e a r e e l e m e n t a r y l i t e r a t u r e a n d a r t w h i c h , c o n ­
v e r s e l y , a r e g u i d e d b y m o r e a d v a n c e d l i t e r a t u r e a n d a r t a n d 
a r e n e e d e d p r i m a r i l y b y t h e o v e r w h e l m i n g m a j o r i t y o f t h e 
m a s s e s a t p r e s e n t . W h e t h e r m o r e a d v a n c e d o r e l e m e n t a r y , 
a l l o u r l i t e r a t u r e a n d a r t a r e f o r t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e , 
a n d i n t h e f i r s t p l a c e f o r t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s ; 
t h e y a r e c r e a t e d f o r t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s a n d 
a r e f o r t h e i r u s e . 
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N o w t h a t w e h a v e s e t t l e d t h e p r o b l e m o f t h e r e l a t i o n s h i p 
b e t w e e n t h e r a i s i n g o f s t a n d a r d s a n d p o p u l a r i z a t i o n , t h a t 
o f t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e s p e c i a l i s t s a n d t h e p o p -
u l a r i z e r s c a n a l s o b e s e t t l e d . O u r s p e c i a l i s t s a r e n o t o n l y 
f o r t h e c a d r e s , b u t a l s o , a n d i n d e e d c h i e f l y , f o r t h e m a s s e s . 
O u r s p e c i a l i s t s i n l i t e r a t u r e s h o u l d p a y a t t e n t i o n t o t h e w a l l 
n e w s p a p e r s o f t h e m a s s e s a n d t o t h e r e p o r t a g e w r i t t e n i n 
t h e a r m y a n d t h e v i l l a g e s . O u r s p e c i a l i s t s i n d r a m a s h o u l d 
p a y a t t e n t i o n t o t h e s m a l l t r o u p e s i n t h e a r m y a n d t h e 
v i l l a g e s . O u r s p e c i a l i s t s i n m u s i c s h o u l d p a y a t t e n t i o n t o 
t h e s o n g s o f t h e m a s s e s . O u r s p e c i a l i s t s i n t h e f i n e a r t s 
s h o u l d p a y a t t e n t i o n t o t h e f i n e a r t s o f t h e m a s s e s . A l l t h e s e 
c o m r a d e s s h o u l d m a k e c l o s e c o n t a c t w i t h c o m r a d e s e n g a g e d i n 
t h e w o r k o f p o p u l a r i z i n g l i t e r a t u r e a n d a r t a m o n g t h e 
m a s s e s . O n t h e o n e h a n d , t h e y s h o u l d h e l p a n d g u i d e t h e 
p o p u l a r i z e r s , a n d o n t h e o t h e r , t h e y s h o u l d l e a r n f r o m t h e s e 
c o m r a d e s a n d , t h r o u g h t h e m , d r a w n o u r i s h m e n t f r o m t h e 
m a s s e s t o r e p l e n i s h a n d e n r i c h t h e m s e l v e s s o t h a t t h e i r s p e ­
c i a l i t i e s d o n o t b e c o m e " i v o r y t o w e r s " , d e t a c h e d f r o m t h e 
m a s s e s a n d f r o m r e a l i t y a n d d e v o i d o f c o n t e n t o r l i f e . W e 
s h o u l d e s t e e m t h e s p e c i a l i s t s , f o r t h e y a r e v e r y v a l u a b l e t o 
o u r c a u s e . B u t w e s h o u l d t e l l t h e m t h a t n o r e v o l u t i o n a r y 
w r i t e r o r a r t i s t c a n d o a n y m e a n i n g f u l w o r k u n l e s s h e i s 
c l o s e l y l i n k e d w i t h t h e m a s s e s , g i v e s e x p r e s s i o n t o t h e i r 
t h o u g h t s a n d f e e l i n g s a n d s e r v e s t h e m a s a l o y a l s p o k e s m a n . 
O n l y b y s p e a k i n g f o r t h e m a s s e s c a n h e e d u c a t e t h e m a n d 
o n l y b y b e i n g t h e i r p u p i l c a n h e b e t h e i r t e a c h e r . I f h e 
r e g a r d s h i m s e l f a s t h e i r m a s t e r , a s a n a r i s t o c r a t w h o l o r d s 
i t o v e r t h e " l o w e r o r d e r s " , t h e n , n o m a t t e r h o w t a l e n t e d h e 
m a y b e , h e w i l l n o t b e n e e d e d b y t h e m a s s e s a n d h i s w o r k 
w i l l h a v e n o f u t u r e . 



I s t h i s a t t i t u d e o f o u r s u t i l i t a r i a n ? M a t e r i a l i s t s d o n o t 
o p p o s e u t i l i t a r i a n i s m i n g e n e r a l b u t t h e u t i l i t a r i a n i s m o f 
t h e f e u d a l , b o u r g e o i s a n d p e t t y - b o u r g e o i s c l a s s e s ; t h e y o p p o s e 
t h o s e h y p o c r i t e s w h o a t t a c k u t i l i t a r i a n i s m i n w o r d s b u t i n 
d e e d s e m b r a c e t h e m o s t s e l f i s h a n d s h o r t - s i g h t e d u t i l i t a r i a n ­
i s m . T h e r e i s n o " i s m " i n t h e w o r l d t h a t t r a n s c e n d s u t i l i ­
t a r i a n c o n s i d e r a t i o n s ; i n c l a s s s o c i e t y t h e r e c a n b e o n l y t h e 
u t i l i t a r i a n i s m o f t h i s o r t h a t c l a s s . W e a r e p r o l e t a r i a n 
r e v o l u t i o n a r y u t i l i t a r i a n s a n d t a k e a s o u r p o i n t o f d e p a r ­
t u r e t h e u n i t y o f t h e p r e s e n t a n d f u t u r e i n t e r e s t s o f t h e 
b r o a d e s t m a s s e s , w h o c o n s t i t u t e o v e r 9 0 p e r c e n t o f t h e p o p ­
u l a t i o n ; h e n c e w e a r e r e v o l u t i o n a r y u t i l i t a r i a n s a i m i n g f o r 
t h e b r o a d e s t a n d t h e m o s t l o n g - r a n g e o b j e c t i v e s , n o t n a r r o w 
u t i l i t a r i a n s c o n c e r n e d o n l y w i t h t h e p a r t i a l a n d t h e i m ­
m e d i a t e . I f , f o r i n s t a n c e , y o u r e p r o a c h t h e m a s s e s f o r t h e i r 
u t i l i t a r i a n i s m a n d y e t f o r y o u r o w n u t i l i t y , o r t h a t o f a 
n a r r o w c l i q u e , f o r c e o n t h e m a r k e t a n d p r o p a g a n d i z e a m o n g 
t h e m a s s e s a w o r k w h i c h p l e a s e s o n l y t h e f e w b u t i s u s e l e s s 
o r e v e n h a r m f u l t o t h e m a j o r i t y , t h e n y o u a r e n o t o n l y i n ­
s u l t i n g t h e m a s s e s b u t a l s o r e v e a l i n g y o u r o w n l a c k o f s e l f -
k n o w l e d g e . A t h i n g i s g o o d o n l y w h e n i t b r i n g s r e a l b e n e f i t 
t o t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e . Y o u r w o r k m a y b e a s g o o d 
a s " T h e S p r i n g S n o w " , b u t i f f o r t h e t i m e b e i n g i t c a t e r s 
o n l y t o t h e f e w a n d t h e m a s s e s a r e s t i l l s i n g i n g t h e " S o n g 
o f t h e R u s t i c P o o r " , ^ y o u w i l l g e t n o v / h e r e b y s i m p l y s c o l d ­
i n g t h e m i n s t e a d o f t r y i n g t o r a i s e t h e i r l e v e l . T h e q u e s t i o n 
n o w i s t o b r i n g a b o u t a u n i t y b e t w e e n " T h e S p r i n g S n o w " 
a n d t h e " S o n g o f t h e R u s t i c P o o r " , b e t w e e n h i g h e r s t a n d a r d s 
a n d p o p u l a r i z a t i o n . W i t h o u t s u c h a u n i t y , t h e h i g h e s t a r t 
o f a n y e x p e r t c a n n o t h e l p b e i n g u t i l i t a r i a n i n t h e n a r r o w e s t 
s e n s e ; y o u m a y c a l l t h i s a r t " p u r e a n d l o f t y " b u t t h a t i s 
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m e r e l y y o u r o w n n a m e f o r i t w h i c h t h e m a s s e s w i l l n o t 
e n d o r s e . 

O n c e w e h a v e s o l v e d t h e p r o b l e m s o f f u n d a m e n t a l p o l i c y , 
o f s e r v i n g t h e w o r k e r s , p e a s a n t s a n d s o l d i e r s a n d o f h o w 
t o s e r v e t h e m , s u c h o t h e r p r o b l e m s as w h e t h e r t o w r i t e 
a b o u t t h e b r i g h t o r t h e d a r k s i d e o f l i f e a n d t h e p r o b l e m 
o f u n i t y w i l l a l s o b e s o l v e d . I f e v e r y o n e a g r e e s o n t h e 
f u n d a m e n t a l p o l i c y , i t s h o u l d b e a d h e r e d t o b y a l l o u r 
w o r k e r s , a l l o u r s c h o o l s , p u b l i c a t i o n s a n d o r g a n i z a t i o n s i n 
t h e field o f l i t e r a t u r e a n d a r t a n d i n a l l o u r l i t e r a r y a n d 
a r t i s t i c a c t i v i t i e s . I t i s w r o n g t o d e p a r t f r o m t h i s p o l i c y 
a n d a n y t h i n g a t v a r i a n c e w i t h i t m u s t b e d u l y c o r r e c t e d . 

I l l 

S i n c e o u r l i t e r a t u r e a n d a r t a r e f o r t h e m a s s e s o f t h e 
p e o p l e , w e c a n p r o c e e d t o d i s c u s s a p r o b l e m o f i n n e r - P a r t y 
r e l a t i o n s , i.e., t h e r e l a t i o n b e t w e e n t h e P a r t y ' s w o r k i n 
l i t e r a t u r e a n d a r t a n d t h e P a r t y ' s w o r k a s a w h o l e , a n d i n 
a d d i t i o n a p r o b l e m o f t h e P a r t y ' s e x t e r n a l r e l a t i o n s , i.e., 
t h e r e l a t i o n b e t w e e n t h e P a r t y ' s w o r k i n l i t e r a t u r e a n d a r t 
a n d t h e w o r k o f n o n - P a r t y p e o p l e i n t h i s field, a p r o b l e m 
o f t h e u n i t e d f r o n t i n l i t e r a r y a n d a r t c i r c l e s . 

L e t u s c o n s i d e r t h e first p r o b l e m . I n t h e w o r l d t o d a y a l l 
c u l t u r e , a l l l i t e r a t u r e a n d a r t b e l o n g t o d e f i n i t e c l a s s e s a n d 
a r e g e a r e d t o d e f i n i t e p o l i t i c a l l i n e s . T h e r e i s i n f a c t n o 
s u c h t h i n g a s a r t f o r a r t ' s s a k e , a r t t h a t s t a n d s a b o v e c l a s s e s 
o r a r t t h a t i s d e t a c h e d f r o m o r i n d e p e n d e n t o f p o l i t i c s . 
P r o l e t a r i a n l i t e r a t u r e a n d a r t a r e p a r t o f t h e w h o l e p r o l e ­
t a r i a n r e v o l u t i o n a r y c a u s e ; t h e y a r e , a s L e n i n s a i d , c o g s a n d 
w h e e l s ' i n t h e w h o l e r e v o l u t i o n a r y m a c h i n e . T h e r e f o r e , 
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P a r t y w o r k i n l i t e r a t u r e a n d a r t o c c u p i e s a d e f i n i t e a n d 
a s s i g n e d p o s i t i o n i n P a r t y r e v o l u t i o n a r y w o r k as a w h o l e 
a n d i s s u b o r d i n a t e d t o t h e r e v o l u t i o n a r y t a s k s s e t b y t h e 
P a r t y i n a g i v e n r e v o l u t i o n a r y p e r i o d . O p p o s i t i o n t o t h i s 
a r r a n g e m e n t i s c e r t a i n t o l e a d t o d u a l i s m o r p l u r a l i s m , a n d 
i n e s s e n c e a m o u n t s t o " p o l i t i c s — M a r x i s t , a r t — b o u r g e o i s " , 
a s w i t h T r o t s k y . W e d o n o t f a v o u r o v e r s t r e s s i n g t h e i m ­
p o r t a n c e o f l i t e r a t u r e a n d a r t , b u t n e i t h e r d o w e f a v o u r 
u n d e r e s t i m a t i n g t h e i r i m p o r t a n c e . L i t e r a t u r e a n d a r t a r e 
s u b o r d i n a t e t o p o l i t i c s , b u t i n t h e i r t u r n e x e r t a g r e a t 
i n f l u e n c e o n p o l i t i c s . R e v o l u t i o n a r y l i t e r a t u r e a n d a r t a r e 
p a r t o f t h e w h o l e r e v o l u t i o n a r y c a u s e , t h e y a r e c o g s a n d 
w h e e l s i n i t , a n d t h o u g h i n c o m p a r i s o n w i t h c e r t a i n o t h e r 
a n d m o r e i m p o r t a n t p a r t s t h e y m a y b e l e s s s i g n i f i c a n t a n d 
l e s s u r g e n t a n d m a y o c c u p y a s e c o n d a r y p o s i t i o n , n e v e r t h e ­
l e s s , t h e y a r e i n d i s p e n s a b l e c o g s a n d w h e e l s i n t h e w h o l e 
m a c h i n e , a n i n d i s p e n s a b l e p a r t o f t h e e n t i r e r e v o l u t i o n a r y 
c a u s e . I f w e h a d n o l i t e r a t u r e a n d a r t e v e n i n t h e b r o a d e s t 
a n d m o s t o r d i n a r y s e n s e , w e c o u l d n o t c a r r y o n t h e r e v o l u ­
t i o n a r y m o v e m e n t a n d w i n v i c t o r y . F a i l u r e t o r e c o g n i z e t h i s 
i s w r o n g . F u r t h e r m o r e , w h e n w e s a y t h a t l i t e r a t u r e a n d a r t 
a r e s u b o r d i n a t e t o p o l i t i c s , w e m e a n c l a s s p o l i t i c s , t h e p o l i t i c s 
o f t h e m a s s e s , n o t t h e p o l i t i c s o f a f e w s o - c a l l e d s t a t e s m e n . 
P o l i t i c s , w h e t h e r r e v o l u t i o n a r y o r c o u n t e r - r e v o l u t i o n a r y , i s 
t h e s t r u g g l e o f c l a s s a g a i n s t c l a s s , n o t t h e a c t i v i t y o f a f e w 
i n d i v i d u a l s . T h e r e v o l u t i o n a r y s t r u g g l e o n t h e i d e o l o g i c a l 
a n d a r t i s t i c f r o n t s m u s t b e s u b o r d i n a t e t o t h e p o l i t i c a l 
s t r u g g l e b e c a u s e o n l y t h r o u g h p o l i t i c s c a n t h e n e e d s o f t h e 
c l a s s a n d t h e m a s s e s find e x p r e s s i o n i n c o n c e n t r a t e d f o r m . 
R e v o l u t i o n a r y s t a t e s m e n , t h e p o l i t i c a l s p e c i a l i s t s w h o k n o w 
t h e s c i e n c e o r a r t o f r e v o l u t i o n a r y p o l i t i c s , a r e s i m p l y t h e 
l e a d e r s o f m i l l i o n s u p o n m i l l i o n s o f s t a t e s m e n — t h e m a s s e s . 
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T h e i r t a s k i s t o c o l l e c t t h e o p i n i o n s o f t h e s e m a s s s t a t e s m e n , 
s i f t a n d r e f i n e t h e m , a n d r e t u r n t h e m t o t h e m a s s e s , w h o 
t h e n t a k e t h e m a n d p u t t h e m i n t o p r a c t i c e . T h e y a r e t h e r e ­
f o r e n o t t h e k i n d o f a r i s t o c r a t i c " s t a t e s m e n " w h o w o r k b e h i n d 
c l o s e d d o o r s a n d f a n c y t h e y h a v e a m o n o p o l y o f w i s d o m . 
H e r e i n l i e s t h e d i f f e r e n c e i n p r i n c i p l e b e t w e e n p r o l e t a r i a n 
s t a t e s m e n a n d d e c a d e n t b o u r g e o i s s t a t e s m e n . T h i s i s p r e c i s e l y 
w h y t h e r e c a n b e c o m p l e t e u n i t y b e t w e e n t h e p o l i t i c a l 
c h a r a c t e r o f o u r l i t e r a r y a n d a r t i s t i c w o r k s a n d t h e i r t r u t h f u l ­
n e s s . I t w o u l d b e w r o n g t o f a i l t o r e a l i z e t h i s a n d t o d e b a s e 
t h e p o l i t i c s a n d t h e s t a t e s m e n o f t h e p r o l e t a r i a t . 

L e t u s c o n s i d e r n e x t t h e q u e s t i o n o f t h e u n i t e d f r o n t i n 
t h e w o r l d o f l i t e r a t u r e a n d a r t . S i n c e l i t e r a t u r e a n d a r t a r e 
s u b o r d i n a t e t o p o l i t i c s a n d s i n c e t h e f u n d a m e n t a l p r o b l e m 
i n C h i n a ' s p o l i t i c s t o d a y i s r e s i s t a n c e t o J a p a n , o u r P a r t y 
w r i t e r s a n d a r t i s t s m u s t i n t h e first p l a c e u n i t e o n t h i s i s s u e 
o f r e s i s t a n c e t o J a p a n w i t h a l l n o n - P a r t y w r i t e r s a n d a r t i s t s 
( r a n g i n g f r o m P a r t y s y m p a t h i z e r s a n d p e t t y - b o u r g e o i s 
w r i t e r s a n d a r t i s t s t o a l l t h o s e w r i t e r s a n d a r t i s t s o f t h e 
b o u r g e o i s a n d l a n d l o r d c l a s s e s w h o a r e i n f a v o u r o f r e s i s t a n c e 
t o J a p a n ) . S e c o n d l y , w e s h o u l d u n i t e w i t h t h e m o n t h e 
i s s u e o f d e m o c r a c y . O n t h i s i s s u e t h e r e i s a s e c t i o n o f a n t i -
J a p a n e s e w r i t e r s a n d a r t i s t s w h o d o n o t a g r e e w i t h u s , s o 
t h e r a n g e o f u n i t y w i l l u n a v o i d a b l y b e s o m e w h a t m o r e 
l i m i t e d . T h i r d l y , w e s h o u l d u n i t e w i t h t h e m o n i s s u e s p e ­
c u l i a r t o t h e l i t e r a r y a n d a r t i s t i c w o r l d , q u e s t i o n s o f m e t h o d 
a n d s t y l e i n l i t e r a t u r e a n d a r t ; h e r e a g a i n , a s w e a r e f o r 
s o c i a l i s t r e a l i s m a n d s o m e p e o p l e d o n o t a g r e e , t h e r a n g e o f 
u n i t y w i l l b e n a r r o v / e r s t i l l . W h i l e o n o n e i s s u e t h e r e i s 
u n i t y , o n a n o t h e r t h e r e i s s t r u g g l e , t h e r e i s c r i t i c i s m . T h e 
i s s u e s a r e a t o n c e s e p a r a t e a n d i n t e r r e l a t e d , s o t h a t e v e n 
p n t h e v e r y o n e s w h i c h g i v e r i s e t o u n i t y , s u c h as r e s i s t a n c e 
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t o J a p a n , t h e r e a r e a t t h e s a m e t i m e s t r u g g l e a n d c r i t i c i s m . 
I n a u n i t e d f r o n t , " a i l u n i t y a n d n o s t r u g g l e " a n d " a l l 
s t r u g g l e a n d n o u n i t y " a r e b o t h w r o n g p o l i c i e s — a s w i t h t h e 
R i g h t c a p i t u l a t i o n i s m a n d t a i l i s m , o r t h e " L e f t " e x c l u s i v i s m 
a n d s e c t a r i a n i s m , p r a c t i s e d b y s o m e c o m r a d e s i n t h e p a s t . 
T h i s i s a s t r u e i n l i t e r a t u r e a n d a r t a s i n p o l i t i c s . 

T h e p e t t y - b o u r g e o i s w r i t e r s a n d a r t i s t s c o n s t i t u t e a n i m ­
p o r t a n t f o r c e a m o n g t h e f o r c e s o f t h e u n i t e d f r o n t i n l i t e r a r y 
a n d a r t c i r c l e s i n C h i n a . T h e r e a r e m a n y s h o r t c o m i n g s i n 
b o t h t h e i r t h i n k i n g a n d t h e i r w o r k s , b u t , c o m p a r a t i v e l y 
s p e a k i n g , t h e y a r e i n c l i n e d t o w a r d s t h e r e v o l u t i o n a n d a r e 
c l o s e t o t h e w o r k i n g p e o p l e . T h e r e f o r e , i t i s a n e s p e c i a l l y 
i m p o r t a n t t a s k t o h e l p t h e m o v e r c o m e t h e i r s h o r t c o m i n g s a n d 
t o w i n t h e m o v e r t o t h e f r o n t v / h i c h s e r v e s t h e w o r k i n g 
p e o p l e . 

IV 

L i t e r a r y a n d a r t c r i t i c i s m i s o n e o f t h e p r i n c i p a l m e t h o d s 
o f s t r u g g l e i n t h e w o r l d o f l i t e r a t u r e a n d a r t . I t s h o u l d b e 
d e v e l o p e d a n d , a s c o m r a d e s h a v e r i g h t l y p o i n t e d o u t , o u r 
p a s t w o r k i n t h i s r e s p e c t h a s b e e n q u i t e i n a d e q u a t e . L i t e r a r y 
a n d a r t c r i t i c i s m i s a c o m p l e x q u e s t i o n w h i c h r e q u i r e s a 
g r e a t d e a l o f s p e c i a l s t u d y . H e r e I s h a l l c o n c e n t r a t e o n l y 
o n t h e b a s i c p r o b l e m o f c r i t e r i a i n c r i t i c i s m . I s h a l l a l s o 
c o m m e n t b r i e f l y o n a f e w s p e c i f i c p r o b l e m s r a i s e d b y s o m e 
c o m r a d e s a n d o n c e r t a i n i n c o r r e c t v i e w s . 

I n l i t e r a r y a n d a r t c r i t i c i s m t h e r e a r e t w o c r i t e r i a , t h e 
p o l i t i c a l a n d t h e a r t i s t i c . A c c o r d i n g t o t h e p o l i t i c a l c r i t e r i o n , 
e v e r y t h i n g i s g o o d t h a t i s h e l p f u l t o u n i t y a n d r e s i s t a n c e t o 
J a p a n , t h a t e n c o u r a g e s t h e m a s s e s t o b e o f o n e h e a r t a n d 
o n e m i n d , t h a t o p p o s e s r e t r o g r e s s i o n a n d p r o m o t e s p r o g r e s s ; 
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o n t h e o t h e r h a n d , e v e r y t h i n g i s b a d t h a t i s d e t r i m e n t a l t o 
u n i t y a n d r e s i s t a n c e t o J a p a n , f o m e n t s d i s s e n s i o n a n d d i s c o r d 
a m o n g t h e m a s s e s a n d o p p o s e s p r o g r e s s a n d d r a g s p e o p l e 
b a c k . H o w c a n w e t e l l t h e g o o d f r o m t h e b a d — b y t h e 
m o t i v e ( t h e s u b j e c t i v e i n t e n t i o n ) o r b y t h e e f f e c t ( s o c i a l 
p r a c t i c e ) ? I d e a l i s t s s t r e s s m o t i v e a n d i g n o r e e f f e c t , w h i l e 
m e c h a n i c a l m a t e r i a l i s t s s t r e s s e f f e c t a n d i g n o r e m o t i v e . I n 
c o n t r a d i s t i n c t i o n t o b o t h , w e d i a l e c t i c a l m a t e r i a l i s t s i n s i s t 
o n t h e u n i t y o f m o t i v e a n d e f f e c t . T h e m o t i v e o f s e r v i n g 
t h e m a s s e s i s i n s e p a r a b l y l i n k e d w i t h t h e e f f e c t o f w i n n i n g 
t h e i r a p p r o v a l ; t h e t w o m u s t b e u n i t e d . T h e m o t i v e o f 
s e r v i n g t h e i n d i v i d u a l o r a s m a l l c l i q u e i s n o t g o o d , n o r i s 
i t g o o d t o h a v e t h e m o t i v e o f s e r v i n g t h e m a s s e s w i t h o u t 
t h e e f f e c t o f w i n n i n g t h e i r a p p r o v a l a n d b e n e f i t i n g t h e m . 
I n e x a m i n i n g t h e s u b j e c t i v e i n t e n t i o n o f a w r i t e r o r a r t i s t , 
t h a t i s , w h e t h e r h i s m o t i v e i s c o r r e c t a n d g o o d , w e d o n o t 
j u d g e b y h i s d e c l a r a t i o n s b u t b y t h e e f f e c t o f h i s a c t i o n s 
( m a i n l y h i s w o r k s ) o n t h e m a s s e s i n s o c i e t y . T h e c r i t e r i o n 
f o r j u d g i n g s u b j e c t i v e i n t e n t i o n o r m o t i v e i s s o c i a l p r a c t i c e 
a n d i t s e f f e c t . W e w a n t n o s e c t a r i a n i s m i n o u r l i t e r a r y a n d 
a r t c r i t i c i s m a n d , s u b j e c t t o t h e g e n e r a l p r i n c i p l e o f u n i t y 
f o r r e s i s t a n c e t o J a p a n , w e s h o u l d t o l e r a t e l i t e r a r y a n d a r t 
w o r k s w i t h a v a r i e t y o f p o l i t i c a l a t t i t u d e s . B u t a t t h e s a m e 
t i m e , i n o u r c r i t i c i s m w e m u s t a d h e r e firmly t o p r i n c i p l e 
a n d s e v e r e l y c r i t i c i z e a n d r e p u d i a t e a l l w o r k s o f l i t e r a t u r e 
a n d a r t e x p r e s s i n g v i e w s i n o p p o s i t i o n t o t h e n a t i o n , t o 
s c i e n c e , t o t h e m a s s e s a n d t o t h e C o m m u n i s t P a r t y , b e c a u s e 
t h e s e s o - c a l l e d w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t p r o c e e d f r o m t h e 
m o t i v e a n d p r o d u c e t h e e f f e c t o f u n d e r m i n i n g u n i t y f o r 
r e s i s t a n c e t o J a p a n . A c c o r d i n g t o t h e a r t i s t i c c r i t e r i o n , a l l 
w o r k s o f a h i g h e r a r t i s t i c q u a l i t y a r e g o o d o r c o m p a r a t i v e l y 
g o o d , w h i l e t h o s e o f a l o w e r a r t i s t i c q u a l i t y a r e b a d o r c o m -
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p a r a t i v e l y b a d . H e r e , t o o , o f c o u r s e , s o c i a l e f f e c t m u s t b e 
t a k e n i n t o a c c o u n t . T h e r e i s h a r d l y a w r i t e r o r a r t i s t w h o 
d o e s n o t c o n s i d e r h i s o w n w o r k b e a u t i f u l , a n d o u r c r i t i c i s m 
o u g h t t o p e r m i t t h e f r e e c o m p e t i t i o n o f a l l v a r i e t i e s o f w o r k s 
o f a r t ; b u t i t i s a l s o e n t i r e l y n e c e s s a r y t o s u b j e c t t h e s e w o r k s 
t o c o r r e c t c r i t i c i s m a c c o r d i n g t o t h e c r i t e r i a o f t h e s c i e n c e 
o f a e s t h e t i c s , s o t h a t a r t o f a l o w e r l e v e l c a n b e g r a d u a l l y 
r a i s e d t o a h i g h e r a n d a r t w h i c h d o e s n o t m e e t t h e d e m a n d s 
o f t h e s t r u g g l e o f t h e b r o a d m a s s e s c a n b e t r a n s f o r m e d i n t o 
a r t t h a t d o e s . 

T h e r e i s t h e p o l i t i c a l c r i t e r i o n a n d t h e r e i s t h e a r t i s t i c 
c r i t e r i o n ; w h a t i s t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e t w o ? P o l i t i c s 
c a n n o t b e e q u a t e d w i t h a r t , n o r c a n a g e n e r a l w o r l d o u t l o o k 
b e e q u a t e d w i t h a m e t h o d o f a r t i s t i c c r e a t i o n a n d c r i t i c i s m . 
W e d e n y n o t o n l y t h a t t h e r e i s a n a b s t r a c t a n d a b s o l u t e l y 
u n c h a n g e a b l e p o l i t i c a l c r i t e r i o n , b u t a l s o t h a t t h e r e i s a n 
a b s t r a c t a n d a b s o l u t e l y u n c h a n g e a b l e a r t i s t i c c r i t e r i o n ; e a c h 
c l a s s i n e v e r y c l a s s s o c i e t y h a s i t s o w n p o l i t i c a l a n d a r t i s t i c 
c r i t e r i a . B u t a l l c l a s s e s i n a l l c l a s s s o c i e t i e s i n v a r i a b l y p u t 
t h e p o l i t i c a l c r i t e r i o n f i r s t a n d t h e a r t i s t i c c r i t e r i o n s e c o n d . 
T h e b o u r g e o i s i e a l w a y s s h u t s o u t p r o l e t a r i a n l i t e r a t u r e a n d 
a r t , h o w e v e r g r e a t t h e i r a r t i s t i c m e r i t . T h e p r o l e t a r i a t m u s t 
s i m i l a r l y d i s t i n g u i s h a m o n g t h e l i t e r a r y a n d a r t w o r k s o f p a s t 
a g e s a n d d e t e r m i n e i t s a t t i t u d e t o w a r d s t h e m o n l y a f t e r e x ­
a m i n i n g t h e i r a t t i t u d e t o t h e p e o p l e a n d w h e t h e r o r n o t 
t h e y h a d a n y p r o g r e s s i v e s i g n i f i c a n c e h i s t o r i c a l l y . S o m e 
w o r k s w h i c h p o l i t i c a l l y a r e d o w n r i g h t r e a c t i o n a r y m a y h a v e 
a c e r t a i n a r t i s t i c q u a l i t y . T h e m o r e r e a c t i o n a r y t h e i r 
c o n t e n t a n d t h e h i g h e r t h e i r a r t i s t i c q u a l i t y , t h e m o r e p o i ­
s o n o u s t h e y a r e t o t h e p e o p l e , a n d t h e m o r e n e c e s s a r y i t i s 
t o r e j e c t t h e m . A c o m m o n c h a r a c t e r i s t i c o f t h e l i t e r a t u r e 
a n d a r t o f a l l e x p l o i t i n g c l a s s e s i n t h e i r p e r i o d o f d e c l i n e i s 
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t h e c o n t r a d i c t i o n b e t w e e n t h e i r r e a c t i o n a r y p o l i t i c a l c o n t e n t 
a n d t h e i r a r t i s t i c f o r m . W h a t w e d e m a n d i s t h e u n i t y o f 
p o l i t i c s a n d a r t , t h e u n i t y o f c o n t e n t a n d f o r m , t h e u n i t y o f 
r e v o l u t i o n a r y p o l i t i c a l c o n t e n t a n d t h e h i g h e s t p o s s i b l e p e r ­
f e c t i o n o f a r t i s t i c f o r m . W o r k s o f a r t w h i c h l a c k a r t i s t i c 
q u a l i t y h a v e n o f o r c e , h o w e v e r p r o g r e s s i v e t h e y a r e p o l i t i ­
c a l l y . T h e r e f o r e , w e o p p o s e b o t h t h e t e n d e n c y t o p r o d u c e 
w o r k s o f a r t w i t h a w r o n g p o l i t i c a l v i e w p o i n t a n d t h e t e n ­
d e n c y t o w a r d s t h e " p o s t e r a n d s l o g a n s t y l e " w h i c h i s c o r r e c t 
i n p o l i t i c a l v i e w p o i n t b u t l a c k i n g i n a r t i s t i c p o w e r . O n 
q u e s t i o n s o f l i t e r a t u r e a n d a r t w e m u s t c a r r y o n a s t r u g g l e o n 
t w o f r o n t s . 

B o t h t h e s e t e n d e n c i e s c a n b e f o u n d i n t h e t h i n k i n g o f m a n y 
c o m r a d e s . A g o o d n u m b e r o f c o m r a d e s t e n d t o n e g l e c t a r ­
t i s t i c t e c h n i q u e ; i t i s t h e r e f o r e n e c e s s a r y t o g i v e a t t e n t i o n t o 
t h e r a i s i n g o f a r t i s t i c s t a n d a r d s . B u t a s I s e e i t , t h e p o l i t ­
i c a l s i d e i s m o r e o f a p r o b l e m a t . p r e s e n t . S o m e c o m ­
r a d e s l a c k e l e m e n t a r y p o l i t i c a l k n o w l e d g e a n d c o n s e q u e n t l y 
h a v e a l l s o r t s o f m u d d l e d i d e a s . L e t m e c i t e a f e w e x a m ­
p l e s f r o m Y e n a n . 

" T h e t h e o r y o f h u m a n n a t u r e . " I s t h e r e s u c h a t h i n g a s 
h u m a n n a t u r e ? O f c o u r s e t h e r e i s . B u t t h e r e i s o n l y 
h u m a n n a t u r e i n t h e c o n c r e t e , n o h u m a n n a t u r e i n t h e a b ­
s t r a c t . I n c l a s s s o c i e t y t h e r e i s o n l y h u m a n n a t u r e o f a c l a s s 
c h a r a c t e r ; t h e r e i s n o h u m a n n a t u r e a b o v e c l a s s e s . W e 
u p h o l d t h e h u m a n n a t u r e o f t h e p r o l e t a r i a t a n d o f t h e m a s s e s 
o f t h e p e o p l e , w h i l e t h e l a n d l o r d a n d b o u r g e o i s c l a s s e s u p h o l d 
t h e h u m a n n a t u r e o f t h e i r o w n c l a s s e s , o n l y t h e y d o n o t s a y 
s o b u t m a k e i t o u t t o b e t h e o n l y h u m a n n a t u r e i n e x i s t e n c e . 
T h e h u m a n n a t u r e b o o s t e d b y c e r t a i n p e t t y - b o u r g e o i s i n t e l l e c ­
t u a l s i s a l s o d i v o r c e d f r o m o r o p p o s e d t o t h e m a s s e s ; w h a t 
t h e y c a l l h u m a n n a t u r e i s i n e s s e n c e n o t h i n g b u t b o u r g e o i s 
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i n d i v i d u a l i s m , a n d s o , i n t h e i r e y e s , p r o l e t a r i a n h u m a n n a ­
t u r e i s c o n t r a r y t o h u m a n n a t u r e . " T h e t h e o r y o f h u m a n 
n a t u r e " w h i c h s o m e p e o p l e i n Y e n a n a d v o c a t e a s t h e b a s i s o f 
t h e i r s o - c a l l e d t h e o r y o f l i t e r a t u r e a n d a r t p u t s t h e m a t t e r i n 
j u s t t h i s w a y a n d i s w h o l l y w r o n g . 

" T h e f u n d a m e n t a l p o i n t o f d e p a r t u r e f o r l i t e r a t u r e a n d a r t 
i s l o v e , l o v e o f h u m a n i t y . " N o w l o v e m a y s e r v e a s a p o i n t 
o f d e p a r t u r e , b u t t h e r e i s a m o r e b a s i c o n e . L o v e a s a n 
i d e a i s a p r o d u c t o f o b j e c t i v e p r a c t i c e . F u n d a m e n t a l l y , w e 
d o n o t s t a r t f r o m i d e a s b u t f r o m o b j e c t i v e p r a c t i c e . O u r 
w r i t e r s a n d a r t i s t s w h o c o m e f r o m t h e r a n k s o f t h e i n t e l l e c ­
t u a l s l o v e t h e p r o l e t a r i a t b e c a u s e s o c i e t y h a s m a d e t h e m f e e l 
t h a t t h e y a n d t h e p r o l e t a r i a t s h a r e a c o m m o n f a t e . W e h a t e 
J a p a n e s e i m p e r i a l i s m b e c a u s e J a p a n e s e i m p e r i a l i s m o p p r e s s e s 
u s . T h e r e i s a b s o l u t e l y n o s u c h t h i n g i n t h e w o r l d a s l o v e 
o r h a t r e d w i t h o u t r e a s o n o r c a u s e . A s f o r t h e s o - c a l l e d l o v e 
o f h u m a n i t y , t h e r e h a s b e e n n o s u c h a l l - i n c l u s i v e l o v e s i n c e 
h u m a n i t y w a s d i v i d e d i n t o c l a s s e s . A l l t h e r u l i n g c l a s s e s o f 
t h e p a s t w e r e f o n d o f a d v o c a t i n g i t , a n d s o w e r e m a n y s o -
c a l l e d s a g e s a n d w i s e m e n , b u t n o b o d y h a s e v e r r e a l l y p r a c ­
t i s e d i t , b e c a u s e i t i s i m p o s s i b l e i n c l a s s s o c i e t y . T h e r e w i l l 
b e g e n u i n e l o v e o f h u m a n i t y — a f t e r c l a s s e s a r e e l i m i n a t e d a l l 
o v e r t h e w o r l d . C l a s s e s h a v e s p l i t s o c i e t y i n t o m a n y a n ­
t a g o n i s t i c g r o u p i n g s ; t h e r e w i l l b e l o v e o f a l l h u m a n i t y w h e n 
c l a s s e s a r e e l i m i n a t e d , b u t n o t n o w . W e c a n n o t l o v e 
e n e m i e s , w e c a n n o t l o v e s o c i a l e v i l s , o u r a i m i s t o d e s t r o y 
t h e m . T h i s i s c o m m o n s e n s e ; c a n i t b e t h a t s o m e o f o u r 
w r i t e r s a n d a r t i s t s s t i l l d o n o t u n d e r s t a n d t h i s ? 

" L i t e r a r y a n d a r t i s t i c w o r k s h a v e a l w a y s l a i d e q u a l s t r e s s 
o n t h e b r i g h t a n d t h e d a r k , h a l f a n d h a l f . " T h i s s t a t e m e n t 
c o n t a i n s m a n y m u d d l e d i d e a s . I t i s n o t t r u e t h a t l i t e r a ­
t u r e a n d a r t h a v e a l w a y s d o n e t h i s . M a n y p e t t y - b o u r g e o i s 
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w r i t e r s h a v e n e v e r d i s c o v e r e d t h e b r i g h t s i d e . T h e i r w o r k s 
o n l y e x p o s e t h e d a r k a n d a r e k n o w n a s t h e " l i t e r a t u r e o f e x ­
p o s u r e " . S o m e o f t h e i r w o r k s s i m p l y s p e c i a l i z e i n p r e a c h i n g 
p e s s i m i s m a n d w o r l d - w e a r i n e s s . O n t h e o t h e r h a n d , S o v i e t 
l i t e r a t u r e i n t h e p e r i o d o f s o c i a l i s t c o n s t r u c t i o n p o r t r a y s 
m a i n l y t h e b r i g h t . I t , t o o , d e s c r i b e s s h o r t c o m i n g s i n w o r k 
a n d p o r t r a y s n e g a t i v e c h a r a c t e r s , b u t t h i s o n l y s e r v e s a s a 
c o n t r a s t t o b r i n g o u t t h e b r i g h t n e s s o f t h e w h o l e p i c t u r e a n d 
i s n o t o n a s o - c a l l e d h a l f - a n d - h a l f b a s i s . T h e w r i t e r s a n d 
a r t i s t s o f t h e b o u r g e o i s i e i n i t s p e r i o d o f r e a c t i o n d e p i c t t h e 
r e v o l u t i o n a r y m a s s e s a s m o b s a n d t h e m s e l v e s a s s a i n t s , t h u s 
r e v e r s i n g t h e b r i g h t a n d t h e d a r k . O n l y t r u l y r e v o l u t i o n a r y 
w r i t e r s a n d a r t i s t s c a n c o r r e c t l y s o l v e t h e p r o b l e m o f w h e t h e r 
t o e x t o l o r t o e x p o s e . A l l t h e d a r k f o r c e s h a r m i n g t h e m a s s e s 
o f t h e p e o p l e m u s t b e e x p o s e d a n d a l l t h e r e v o l u t i o n a r y 
s t r u g g l e s o f t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e m u s t b e e x t o l l e d ; t h i s 
i s t h e f u n d a m e n t a l t a s k o f r e v o l u t i o n a r y w r i t e r s a n d a r t i s t s . 

" T h e t a s k o f l i t e r a t u r e a n d a r t h a s a l w a y s b e e n t o e x p o s e . " 
T h i s a s s e r t i o n , l i k e t h e p r e v i o u s o n e , a r i s e s f r o m i g n o r a n c e 
o f t h e s c i e n c e o f h i s t o r y . L i t e r a t u r e a n d a r t , a s w e h a v e 
s h o w n , h a v e n e v e r b e e n d e v o t e d s o l e l y t o e x p o s u r e . F o r 
r e v o l u t i o n a r y w r i t e r s a n d a r t i s t s t h e t a r g e t s f o r e x p o s u r e c a n 
n e v e r b e t h e m a s s e s , b u t o n l y t h e a g g r e s s o r s , e x p l o i t e r s a n d 
o p p r e s s o r s a n d t h e e v i l i n f l u e n c e t h e y h a v e o n t h e p e o p l e . 
T h e m a s s e s t o o h a v e s h o r t c o m i n g s , w h i c h s h o u l d b e o v e r c o m e 
b y c r i t i c i s m a n d s e l f - c r i t i c i s m w i t h i n t h e p e o p l e ' s o w n r a n k s , 
a n d s u c h c r i t i c i s m a n d s e l f - c r i t i c i s m i s a l s o o n e o f t h e m o s t 
i m p o r t a n t t a s k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t . B u t t h i s s h o u l d n o t b e 
r e g a r d e d as a n y s o r t o f " e x p o s u r e o f t h e p e o p l e " . A s f o r 
t h e p e o p l e , t h e q u e s t i o n i s b a s i c a l l y o n e o f e d u c a t i o n a n d o f 
r a i s i n g t h e i r l e v e l . O n l y c o u n t e r - r e v o l u t i o n a r y w r i t e r s a n d 
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a r t i s t s d e s c r i b e t l i e p e o p l e a s " b o r n f o o l s " a n d t h e r e v o l u ­
t i o n a r y m a s s e s a s " t y r a n n i c a l m o b s " . 

" T h i s i s s t i l l t h e p e r i o d o f t h e s a t i r i c a l e s s a y , a n d L u H s u n ' s 
s t y l e o f w r i t i n g i s s t i l l n e e d e d . " L i v i n g u n d e r t h e r u l e o f 
t h e d a r k f o r c e s a n d d e p r i v e d o f f r e e d o m o f s p e e c h , L u H s u n 
u s e d b u r n i n g s a t i r e a n d f r e e z i n g i r o n y , c a s t i n t h e f o r m o f 
e s s a y s , t o d o b a t t l e ; a n d h e w a s e n t i r e l y r i g h t . W e , t o o , 
m u s t h o l d u p t o s h a r p r i d i c u l e t h e f a s c i s t s , t h e C h i n e s e r e a c ­
t i o n a r i e s a n d e v e r y t h i n g t h a t h a r m s t h e p e o p l e ; b u t i n t h e 
S h e n s i - K a n s u - N i n g s i a B o r d e r R e g i o n a n d t h e a n t i - J a p a n e s e 
b a s e a r e a s b e h i n d t h e e n e m y l i n e s , w h e r e d e m o c r a c y a n d 
f r e e d o m a r e g r a n t e d i n f u l l t o t h e r e v o l u t i o n a r y w r i t e r s a n d 
a r t i s t s a n d w i t h h e l d o n l y f r o m t h e c o u n t e r - r e v o l u t i o n a r i e s , 
t h e s t y l e o f t h e e s s a y s h o u l d n o t s i m p l y b e l i k e L u H s u n ' s . 
H e r e w e c a n s h o u t a t t h e t o p o f o u r v o i c e s a n d h a v e n o n e e d 
f o r v e i l e d a n d r o u n d a b o u t e x p r e s s i o n s , w h i c h a r e h a r d f o r 
t h e p e o p l e t o u n d e r s t a n d . W h e n d e a l i n g w i t h t h e p e o p l e 
a n d n o t w i t h t h e i r e n e m i e s , L u H s u n n e v e r r i d i c u l e d o r 
a t t a c k e d t h e r e v o l u t i o n a r y p e o p l e a n d t h e r e v o l u t i o n a r y P a r t y 
i n h i s " s a t i r i c a l e s s a y p e r i o d " , a n d t h e s e e s s a y s w e r e e n t i r e l y 
d i f f e r e n t i n m a n n e r f r o m t h o s e d i r e c t e d a g a i n s t t h e e n e m y . 
T o c r i t i c i z e t h e p e o p l e ' s s h o r t c o m i n g s i s n e c e s s a r y , a s w e h a v e 
a l r e a d y s a i d , b u t i n d o i n g s o w e m u s t t r u l y t a k e t h e s t a n d o f 
t h e p e o p l e a n d s p e a k o u t o f w h o l e - h e a r t e d e a g e r n e s s t o p r o ­
t e c t a n d e d u c a t e t h e m . T o t r e a t c o m r a d e s l i k e e n e m i e s i s 
t o g o o v e r t o t h e s t a n d o f t h e e n e m y . A r e w e t h e n t o a b o l i s h 
s a t i r e ? N o . S a t i r e i s a l w a y s n e c e s s a r y . B u t t h e r e a r e 
s e v e r a l k i n d s o f s a t i r e , e a c h w i t h a d i f f e r e n t a t t i t u d e , s a t i r e 
t o d e a l w i t h o u r e n e m i e s , s a t i r e t o d e a l w i t h o u r a l l i e s a n d 
s a t i r e t o d e a l w i t h o u r o w n r a n k s . W e a r e n o t o p p o s e d t o 
s a t i r e i n g e n e r a l ; w h a t w e m u s t a b o l i s h i s t h e a b u s e o f s a t i r e . 

" I a m n o t g i v e n t o p r a i s e a n d e u l o g y . T h e w o r k s o f p e o p l e 
w h o e u l o g i z e w h a t i s b r i g h t a r e n o t n e c e s s a r i l y g r e a t a n d t h e 
w o r k s o f t h o s e w h o d e p i c t t h e d a r k a r e n o t n e c e s s a r i l y p a l ­
t r y . " I f y o u a r e a b o u r g e o i s w r i t e r o r a r t i s t , y o u w i l l e u l o ­
g i z e n o t t h e p r o l e t a r i a t b u t t h e b o u r g e o i s i e , a n d i f y o u a r e a 
p r o l e t a r i a n w r i t e r o r a r t i s t , y o u w i l l e u l o g i z e n o t t h e b o u r ­
g e o i s i e b u t t h e p r o l e t a r i a t a n d w o r k i n g p e o p l e : i t m u s t b e 
o n e o r t h e o t h e r . T h e w o r k s o f t h e e u l o g i s t s o f t h e b o u r ­
g e o i s i e a r e n o t n e c e s s a r i l y g r e a t , n o r a r e t h e w o r k s o f t h o s e 
w h o s h o w t h a t t h e b o u r g e o i s i e i s d a r k n e c e s s a r i l y p a l t r y ; t h e 
w o r k s o f t h e e u l o g i s t s o f t h e p r o l e t a r i a t a r e n o t n e c e s s a r i l y 
n o t g r e a t , b u t t h e w o r k s o f t h o s e w h o d e p i c t t h e s o - c a l l e d 
" d a r k n e s s " o f t h e p r o l e t a r i a t a r e b o u n d t o b e p a l t r y — a r e 
t h e s e n o t f a c t s o f h i s t o r y a s r e g a r d s l i t e r a t u r e a n d a r t ? W h y 
s h o u l d w e n o t e u l o g i z e t h e p e o p l e , t h e c r e a t o r s o f t h e h i s t o r y 
o f m a n k i n d ? W h y s h o u l d w e n o t e u l o g i z e t h e p r o l e t a r i a t , 
t h e C o m m u n i s t P a r t y , N e w D e m o c r a c y a n d s o c i a l i s m ? T h e r e 
i s a t y p e o f p e r s o n w h o h a s n o e n t h u s i a s m f o r t h e p e o p l e ' s 
c a u s e a n d l o o k s c o l d l y f r o m t h e s i d e - l i n e s a t t h e s t r u g g l e s 
a n d v i c t o r i e s o f t h e p r o l e t a r i a t a n d i t s v a n g u a r d ; w h a t h e i s 
i n t e r e s t e d i n , a n d w i l l n e v e r w e a r y o f e u l o g i z i n g , i s h i m s e l f , 
p l u s p e r h a p s a f e w f i g u r e s i n h i s s m a l l c o t e r i e . O f c o u r s e , 
s u c h p e t t y - b o u r g e o i s i n d i v i d u a l i s t s a r e u n w i l l i n g t o e u l o g i z e 
t h e d e e d s a n d v i r t u e s o f t h e r e v o l u t i o n a r y p e o p l e o r h e i g h t e n 
t h e i r c o u r a g e i n s t r u g g l e a n d t h e i r c o n f i d e n c e i n v i c t o r y . 
P e r s o n s o f t h i s t y p e a r e m e r e l y t e r m i t e s i n t h e r e v o l u t i o n a r y 
r a n k s ; o f c o u r s e , t h e r e v o l u t i o n a r y p e o p l e h a v e n o n e e d f o r 
t h e s e " s i n g e r s " . 

" I t i s n o t a q u e s t i o n o f s t a n d ; m y c l a s s s t a n d i s c o r r e c t , 
m y i n t e n t i o n s a r e g o o d a n d I u n d e r s t a n d a l l r i g h t , b u t I 
a m n o t g o o d a t e x p r e s s i n g m y s e l f a n d s o t h e e f f e c t t u r n s o u t 
b a d . " I h a v e a l r e a d y s p o k e n a b o u t t h e d i a l e c t i c a l m a t e r i a l -
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i s t v i e w o f m o t i v e a n d e f f e c t . N o w I w a n t t o a s k , i s n o t 
t h e q u e s t i o n o f e f f e c t o n e o f s t a n d ? A p e r s o n w h o a c t s 
s o l e l y b y m o t i v e a n d d o c s n o t i n q u i r e w h a t e f f e c t h i s a c t i o n 
w i l l h a v e i s l i k e a d o c t o r w h o m e r e l y w r i t e s p r e s c r i p t i o n s 
b u t d o e s n o t c a r e h o w m a n y p a t i e n t s d i e o f t h e m . O r t a k e 
a p o l i t i c a l p a r t y w h i c h m e r e l y m a k e s d e c l a r a t i o n s b u t d o e s 
n o t c a r e w h e t h e r t h e y a r e c a r r i e d o u t . I t m a y w e l l b e a s k e d , 
i s t h i s a c o r r e c t s t a n d ? A n d i s t h e i n t e n t i o n h e r e g o o d ? O f 
c o u r s e , m i s t a k e s m a y o c c u r e v e n t h o u g h t h e e f f e c t h a s b e e n 
t a k e n i n t o a c c o u n t b e f o r e h a n d , b u t i s t h e i n t e n t i o n g o o d 
w h e n o n e c o n t i n u e s i n t h e s a m e o l d r u t a f t e r f a c t s h a v e 
p r o v e d t h a t t h e e f f e c t i s b a d ? I n j u d g i n g a p a r t y o r a d o c t o r , 
w e m u s t l o o k a t p r a c t i c e , a t t h e e f f e c t . T h e s a m e a p p l i e s i n 
j u d g i n g a w r i t e r . A p e r s o n w i t h t r u l y g o o d i n t e n t i o n s m u s t 
t a k e t h e e f f e c t i n t o a c c o u n t , s u m u p e x p e r i e n c e a n d s t u d y 
t h e m e t h o d s o r , i n c r e a t i v e w o r k , s t u d y t h e t e c h n i q u e o f 
e x p r e s s i o n . A p e r s o n w i t h t r u l y g o o d i n t e n t i o n s m u s t c r i t i ­
c i z e t h e s h o r t c o m i n g s a n d m i s t a k e s i n h i s o w n w o r k w i t h t h e 
u t m o s t c a n d o u r a n d r e s o l v e t o c o r r e c t t h e m . T h i s i s p r e ­
c i s e l y w h y C o m m u n i s t s e m p l o y t h e m e t h o d o f s e l f - c r i t i c i s m . 
T h i s a l o n e i s t h e c o r r e c t s t a n d . O n l y i n t h i s p r o c e s s o f 
s e r i o u s a n d r e s p o n s i b l e p r a c t i c e i s i t p o s s i b l e g r a d u a l l y t o 
u n d e r s t a n d w h a t t h e c o r r e c t s t a n d i s a n d g r a d u a l l y o b t a i n a 
g o o d g r a s p o f i t . I f o n e d o e s n o t m o v e i n t h i s d i r e c t i o n i n 
p r a c t i c e , i f t h e r e i s s i m p l y t h e c o m p l a c e n t a s s e r t i o n t h a t o n e 
" u n d e r s t a n d s a l l r i g h t " , t h e n i n f a c t o n e h a s n o t u n d e r s t o o d 
a t a l l . 

" T o c a l l o n u s t o s t u d y M a r x i s m i s t o r e p e a t t h e m i s t a k e 
o f t h e d i a l e c t i c a l m a t e r i a l i s t c r e a t i v e m e t h o d , w h i c h w i l l 
h a r m t h e c r e a t i v e m o o d . " T o s t u d y M a r x i s m m e a n s t o a p p l y 
t h e d i a l e c t i c a l m a t e r i a l i s t a n d h i s t o r i c a l m a t e r i a l i s t v i e w ­
p o i n t i n o u r o b s e r v a t i o n o f t h e w o r l d , o f s o c i e t y a n d o f l i t e r a -
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t u r e a n d a r t ; i t d o e s n o t m e a n w r i t i n g p h i l o s o p h i c a l l e c t u r e s 
i n t o o u r w o r k s o f l i t e r a t u r e a n d a r t . M a r x i s m e m b r a c e s 
b u t c a n n o t r e p l a c e r e a l i s m i n l i t e r a r y a n d a r t i s t i c c r e a t i o n , 
j u s t a s i t e m b r a c e s b u t c a n n o t r e p l a c e t h e a t o m i c a n d e l e c ­
t r o n i c t h e o r i e s i n p h y s i c s . E m p t y , d r y d o g m a t i c f o r m u l a s 
d o i n d e e d d e s t r o y t h e c r e a t i v e m o o d ; n o t o n l y t h a t , t h e y 
f i r s t d e s t r o y M a r x i s m . D o g m a t i c " M a r x i s m " i s n o t M a r x ­
i s m , i t i s a n t i - M a r x i s m . T h e n d o e s n o t M a r x i s m d e s t r o y 
t h e c r e a t i v e m o o d ? Y e s , i t d o e s . I t d e f i n i t e l y d e s t r o y s 
c r e a t i v e m o o d s t h a t a r e f e u d a l , b o u r g e o i s , p e t t y - b o u r g e o i s , 
l i b e r a l i s t i c , i n d i v i d u a l i s t , n i h i l i s t , a r t - f o r - a r t ' s s a k e , a r i s t o ­
c r a t i c , d e c a d e n t o r p e s s i m i s t i c , a n d e v e r y o t h e r c r e a t i v e m o o d 
t h a t i s a l i e n t o t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e a n d t o t h e p r o l e ­
t a r i a t . S o f a r a s p r o l e t a r i a n w r i t e r s a n d a r t i s t s a r e c o n ­
c e r n e d , s h o u l d n o t t h e s e k i n d s o f c r e a t i v e m o o d s b e 
d e s t r o y e d ? I t h i n k t h e y s h o u l d ; t h e y s h o u l d b e u t t e r l y 
d e s t r o y e d . A n d w h i l e t h e y a r e b e i n g d e s t r o y e d , s o m e t h i n g 
n e w c a n b e c o n s t r u c t e d . 

V 

T h e p r o b l e m s d i s c u s s e d h e r e e x i s t i n o u r l i t e r a r y a n d a r t 
c i r c l e s i n Y e n a n . W h a t d o e s t h a t s h o w ? I t s h o w s t h a t 
w r o n g s t y l e s o f w o r k s t i l l e x i s t t o a s e r i o u s e x t e n t i n o u r 
l i t e r a r y a n d a r t c i r c l e s a n d t h a t t h e r e a r e s t i l l m a n y d e f e c t s 
a m o n g o u r c o m r a d e s , s u c h a s i d e a l i s m , d o g m a t i s m , e m p t y 
i l l u s i o n s , e m p t y t a l k , c o n t e m p t f o r p r a c t i c e a n d a l o o f n e s s 
f r o m t h e m a s s e s , a l l o f w h i c h c a l l f o r a n e f f e c t i v e a n d s e r i o u s 
c a m p a i g n o f r e c t i f i c a t i o n . 

W e h a v e m a n y c o m r a d e s w h o a r e s t i l l n o t v e r y c l e a r o n 
t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e p r o l e t a r i a t a n d t h e p e t t y b o u r ­
g e o i s i e . T h e r e a r e m a n y P a r t y m e m b e r s w h o h a v e j o i n e d 
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t h e C o m m u n i s t P a r t y o r g a n i z a t i o n a l l y b u t h a v e n o t y e t j o i n e d 
t h e P a r t y w h o l l y o r a t a l l i d e o l o g i c a l l y . T h o s e w h o h a v e 
n o t j o i n e d t h e P a r t y i d e o l o g i c a l l y s t i l l c a r r y a g r e a t d e a l 
o f t h e m u c k o f t h e e x p l o i t i n g c l a s s e s i n t h e i r h e a d s , a n d h a v e 
n o i d e a a t a l l o f w h a t p r o l e t a r i a n i d e o l o g y , o r c o m m u n i s m , 
o r t h e P a r t y i s . " P r o l e t a r i a n i d e o l o g y ? " t h e y t h i n k . " T h e 
s a m e o l d s t u f f ! " L i t t l e d o t h e y k n o w t h a t i t i s n o e a s y 
m a t t e r t o a c q u i r e t h i s s t u f f . S o m e w i l l n e v e r h a v e t h e 
s l i g h t e s t C o m m u n i s t f l a v o u r a b o u t t h e m as l o n g a s t h e y l i v e 
a n d c a n o n l y e n d u p b y l e a v i n g t h e P a r t y . T h e r e f o r e , t h o u g h 
t h e m a j o r i t y i n o u r P a r t y a n d i n o u r r a n k s a r e c l e a n a n d 
h o n e s t , w e m u s t i n a l l s e r i o u s n e s s p u t t h i n g s i n o r d e r b o t h 
i d e o l o g i c a l l y a n d o r g a n i z a t i o n a l l y i f w e a r e t o d e v e l o p t h e 
r e v o l u t i o n a r y m o v e m e n t m o r e e f f e c t i v e l y a n d b r i n g i t t o 
s p e e d i e r s u c c e s s . T o p u t t h i n g s i n o r d e r o r g a n i z a t i o n a l l y 
r e q u i r e s o u r first d o i n g s o i d e o l o g i c a l l y , o u r l a u n c h i n g a 
s t r u g g l e o f p r o l e t a r i a n i d e o l o g y a g a i n s t n o n - p r o l e t a r i a n 
i d e o l o g y . A n i d e o l o g i c a l s t r u g g l e i s a l r e a d y u n d e r w a y i n 
l i t e r a r y a n d a r t c i r c l e s i n Y e n a n , a n d i t i s m o s t n e c e s s a r y . 
I n t e l l e c t u a l s o f p e t t y - b o u r g e o i s o r i g i n a l w a y s s t u b b o r n l y t r y 
i n a l l s o r t s o f w a y s , i n c l u d i n g l i t e r a r y a n d a r t i s t i c w a y s , t o 
p r o j e c t t h e m s e l v e s a n d s p r e a d t h e i r v i e w s , a n d t h e y w a n t 
t h e P a r t y a n d t h e w o r l d t o b e r e m o u l d e d i n t h e i r o w n i m a g e . 
I n t h e c i r c u m s t a n c e s i t i s o u r d u t y t o j o l t t h e s e " c o m r a d e s " 
a n d t e l l t h e m s h a r p l y , " T h a t w o n ' t w o r k ! T h e p r o l e t a r i a t 
c a n n o t a c c o m m o d a t e i t s e l f t o y o u ; t o y i e l d t o y o u w o u l d 
a c t u a l l y b e t o y i e l d t o t h e b i g l a n d l o r d c l a s s a n d t h e b i g 
b o u r g e o i s i e a n d t o r u n t h e r i s k o f u n d e r m i n i n g o u r P a r t y 
a n d o u r c o u n t r y . " W h o m t h e n m u s t w e y i e l d t o ? W e c a n 
m o u l d t h e P a r t y a n d t h e w o r l d o n l y i n t h e i m a g e o f t h e p r o ­
l e t a r i a n v a n g u a r d . W e h o p e o u r c o m r a d e s i n l i t e r a r y a n d 
a r t c i r c l e s w i l l r e a l i z e t h e s e r i o u s n e s s o f t h i s g r e a t d e b a t e 
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a n d j o i n a c t i v e l y i n t h i s s t r u g g l e , s o t h a t e v e r y c o m r a d e m a y 
b e c o m e s o u n d a n d o u r e n t i r e r a n k s m a y b e c o m e t r u l y u n i t e d 
a n d c o n s o l i d a t e d i d e o l o g i c a l l y a n d o r g a n i z a t i o n a l l y . 

B e c a u s e o f c o n f u s i o n i n t h e i r t h i n k i n g , m a n y o f o u r c o m ­
r a d e s a r e n o t q u i t e a b l e t o d r a w a r e a l d i s t i n c t i o n b e t w e e n 
o u r r e v o l u t i o n a r y b a s e a r e a s a n d t h e K u o m i n t a n g a r e a s a n d 
t h e y m a k e m a n y m i s t a k e s a s a c o n s e q u e n c e . A g o o d n u m b e r 
o f c o m r a d e s h a v e c o m e h e r e f r o m t h e g a r r e t s o f S h a n g h a i , 
a n d i n c o m i n g f r o m t h o s e g a r r e t s t o t h e r e v o l u t i o n a r y b a s e 
a r e a s , t h e y h a v e p a s s e d n o t o n l y f r o m o n e k i n d o f p l a c e t o 
a n o t h e r b u t f r o m o n e h i s t o r i c a l e p o c h t o a n o t h e r . O n e 
s o c i e t y i s s e m i - f e u d a l , s e m i - c o l o n i a l , u n d e r t h e r u l e o f t h e b i g 
l a n d l o r d s a n d b i g b o u r g e o i s i e , t h e o t h e r i s a r e v o l u t i o n a r y 
n e w - d e m o c r a t i c s o c i e t y u n d e r t h e l e a d e r s h i p o f t h e p r o l e ­
t a r i a t . T o c o m e t o t h e r e v o l u t i o n a r y b a s e s m e a n s t o e n t e r 
a n e p o c h u n p r e c e d e n t e d i n t h e t h o u s a n d s o f y e a r s o f C h i n e s e 
h i s t o r y , a n e p o c h i n w h i c h t h e m a s s e s o f t h e p e o p l e w i e l d 
s t a t e p o w e r . H e r e t h e p e o p l e a r o u n d u s a n d t h e a u d i e n c e 
f o r o u r p r o p a g a n d a a r e t o t a l l y d i f f e r e n t . T h e p a s t e p o c h 
i s g o n e , n e v e r t o r e t u r n . T h e r e f o r e , w e m u s t i n t e g r a t e o u r ­
s e l v e s w i t h t h e n e w m a s s e s w i t h o u t a n y h e s i t a t i o n . I f , l i v ­
i n g a m o n g t h e n e w m a s s e s , s o m e c o m r a d e s , a s I s a i d b e f o r e , 
a r e s t i l l " l a c k i n g i n k n o w l e d g e a n d u n d e r s t a n d i n g " a n d r e ­
m a i n " h e r o e s w i t h n o p l a c e t o d i s p l a y t h e i r p r o w e s s " , t h e n 
d i f f i c u l t i e s w i l l a r i s e f o r t h e m , a n d n o t o n l y w h e n t h e y g o o u t 
t o t h e v i l l a g e s ; r i g h t h e r e i n Y e n a n d i f f i c u l t i e s w i l l a r i s e f o r 
t h e m . S o m e c o m r a d e s m a y t h i n k , " W e l l , I h a d b e t t e r c o n ­
t i n u e w r i t i n g f o r t h e r e a d e r s i n t h e G r e a t R e a r Area;^° i t i s 
a j o b I k n o w w e l l a n d h a s ' n a t i o n a l s i g n i f i c a n c e ' . " T h i s 
i d e a i s e n t i r e l y w r o n g . T h e G r e a t R e a r A r e a i s a l s o 
c h a n g i n g . R e a d e r s t h e r e e x p e c t a u t h o r s i n t h e r e v o l u t i o n a r y 
b a s e a r e a s t o t e l l a b o u t t h e n e w p e o p l e a n d t h e n e w w o r l d 

39 



a n d n o t t o b o r e t h e m w i t h t h e s a m e o l d t a l e s . T h e r e f o r e , 
t h e m o r e a w o r k i s w r i t t e n f o r t h e m a s s e s i n t h e r e v o l u t i o n a r y 
b a s e a r e a s , t h e m o r e n a t i o n a l s i g n i f i c a n c e w i l l i t h a v e . F a -
d e y e v i n The Debacle^^ o n l y t o l d t h e s t o r y o f a s m a l l g u e r r i l l a 
u n i t a n d h a d n o i n t e n t i o n o f p a n d e r i n g t o t h e p a l a t e o f r e a d ­
e r s i n t h e o l d w o r l d ; y e t t h e b o o k h a s e x e r t e d w o r l d - w i d e 
i n f l u e n c e . A t a n y r a t e i n C h i n a i t s i n f l u e n c e i s v e r y g r e a t , 
a s y o u k n o w . C h i n a i s m o v i n g f o r w a r d , n o t b a c k , a n d i t i s 
t h e r e v o l u t i o n a r y b a s e a r e a s , n o t a n y o f t h e b a c k w a r d , r e t ­
r o g r e s s i v e a r e a s , t h a t a r e l e a d i n g C h i n a f o r w a r d . T h i s i s 
a f u n d a m e n t a l i s s u e t h a t , a b o v e a l l , c o m r a d e s m u s t c o m e t o 
u n d e r s t a n d i n t h e r e c t i f i c a t i o n m o v e m e n t . 

S i n c e i n t e g r a t i o n i n t o t h e n e w e p o c h o f t h e m a s s e s i s e s s e n ­
t i a l , i t i s n e c e s s a r y t h o r o u g h l y t o s o l v e t h e p r o b l e m o f t h e 
r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e i n d i v i d u a l a n d t h e m a s s e s . T h i s 
c o u p l e t f r o m a p o e m b y L u H s u n s h o u l d b e o u r m o t t o : 

Fierce-browed, I coolly defy a thousand pointing fingers. 
Head-bowed, like a willing ox I serve the children}^ 

T h e " t h o u s a n d p o i n t i n g fingers" a r e o u r e n e m i e s , a n d w e w i l l 
n e v e r y i e l d t o t h e m , n o m a t t e r h o w f e r o c i o u s . T h e " c h i l ­
d r e n " h e r e s y m b o l i z e t h e p r o l e t a r i a t a n d t h e m a s s e s . A l l 
C o m m u n i s t s , a l l r e v o l u t i o n a r i e s , a l l r e v o l u t i o n a r y l i t e r a r y 
a n d a r t w o r k e r s s h o u l d l e a r n f r o m t h e e x a m p l e o f L u H s u n 
a n d b e " o x e n " f o r t h e p r o l e t a r i a t a n d t h e m a s s e s , b e n d i n g 
t h e i r b a c k s t o t h e t a s k u n t i l t h e i r d y i n g d a y . I n t e l l e c t u a l s 
w h o w a n t t o i n t e g r a t e t h e m s e l v e s w i t h t h e m a s s e s , w h o w a n t 
t o s e r v e t h e m a s s e s , m u s t g o t h r o u g h a p r o c e s s i n w h i c h t h e y 
a n d t h e m a s s e s c o m e t o k n o w e a c h o t h e r w e l l . T h i s p r o c e s s 
m a y , a n d c e r t a i n l y w i l l , i n v o l v e m u c h p a i n a n d f r i c t i o n , b u t 
i f y o u h a v e t h e d e t e r m i n a t i o n , y o u w i l l b e a b l e t o f u l f i l t h e s e 
r e q u i r e m e n t s . 
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T o d a y I h a v e d i s c u s s e d o n l y s o m e o f t h e p r o b l e m s o f 
f u n d a m e n t a l o r i e n t a t i o n f o r o u r l i t e r a t u r e a n d a r t m o v e m e n t ; 
m a n y s p e c i f i c p r o b l e m s r e m a i n w h i c h w i l l r e q u i r e f u r t h e r 
s t u d y . I a m c o n f i d e n t t h a t c o m r a d e s h e r e a r e d e t e r m i n e d t o 
m o v e i n t h e d i r e c t i o n i n d i c a t e d . I b e l i e v e t h a t i n t h e c o u r s e 
o f t h e r e c t i f i c a t i o n m o v e m e n t a n d i n t h e l o n g p e r i o d o f s t u d y 
a n d w o r k t o c o m e , y o u w i l l s u r e l y b e a b l e t o b r i n g a b o u t a 
t r a n s f o r m a t i o n i n y o u r s e l v e s a n d i n y o u r w o r k s , t o c r e a t e 
m a n y fine w o r k s w h i c h w i l l b e w a r m l y w e l c o m e d b y t h e 
m a s s e s o f t h e p e o p l e , a n d t o a d v a n c e t h e l i t e r a t u r e a n d a r t 
m o v e m e n t i n t h e r e v o l u t i o n a r y b a s e a r e a s a n d t h r o u g h o u t 
C h i n a t o a g l o r i o u s n e w s t a g e . 

N O T E S 

' See V . I . L e n i n , "Party Organisation and Party L i t e r a t u r e " , in which 
he described the characteristics of proletarian literature as follows: 

l i will be a free literature, because the idea of socialism and 
sympathy with the working people, and not greed or careerism, w i l l 
bring ever new forces to its ranks. I t w i l l be a free literature, 
because it wil l serve, not some satiated heroine, not the bored 
"upper ten thousand" suffering from fatty degeneration, but the 
millions and tens of millions of working people — the flower of the 
country, its strength and its future. It w i l l be a free literature, 
enriching the last word in the revolutionary thought of mankind with 
the experience and living work of the socialist proletariat, bringing 
about permanent interaction between the experience of the past 
(scientific socialism, the completion of the development of socialism 
from its primitive, Utopian forms) and the experience of the present 
(the present struggle of the worker comrades). ( C o l l e c t e d W o r k s , 
E n g . ed., F L P H , Moscow, 1962, V o l . X , pp. 48-49-) 
^ L i a n g Shih-chiu, a member of the counter-revolutionary National 

Socialist Party, for a long time propagated reactionary American bourgeois 
ideas on literature and art. H e stubbornly opposed the revolution and 
reviled revolutionary literature and art, 
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' C h o u T s o - j e n a n d C h a n g T z u - p i n g c a p i t u l a t e d t o t h e J a p a n e s e 
a g g r e s s o r s a f t e r t h e J a p a n e s e o c c u p i e d P e k i n g a n d S h a n g h a i i n 1957. 

* L u H s u n , " M y V i e w o n t h e L e a g u e o f L e f t - W i n g W r i t e r s " i n t h e 
c o l l e c t i o n T a u o Hearts, Complete Works, C h i n , e d . . V o l . I V . 

^ S e e L u H s u n ' s e s s a y , " D e a t h " , i n t h e " A d d e n d a " , The Last Collection 
of Essays Written in a Garret in the Quasi-Concession, Complete Works, 
C h i n , e d . . V o l . V I . 

^ T h e " L i t t l e C o w h e r d " i s a p o p u l a r C h i n e s e f o l k o p e r e t t a w i t h o n l y 
t w o p e o p l e a c t i n g i n i t , a c o w h e r d a n d a v i l l a g e g i r l , w h o s i n g a q u e s t i o n 
a n d a n s w e r d u e t . I n t h e e a r l y d a y s o f t h e W a r o f R e s i s t a n c e A g a i n s t 
J a p a n , t h i s f o r m w a s u s e d , w i t h n e w w o r d s , f o r a n t i - J a p a n e s e p r o p a g a n d a 
a n d f o r a t i m e f o u n d g r e a t f a v o u r w i t h t h e p u b l i c . 

' T h e C h i n e s e c h a r a c t e r s f o r t h e s e s i x w o r d s a r e w r i t t e n s i m p l y , w i t h 
o n l y a f e w s t r o k e s , a n d w e r e u s u a l l y i n c l u d e d i n t h e first l e s s o n s i n 
o l d p r i m e r s . 

^ " T h e S p r i n g S n o w " a n d t h e " S o n g o f t h e R u s t i c P o o r " w e r e s o n g s 
o f t h e K i n g d o m o f C h u i n t h e 3 r d c e n t u r y B . C . T h e m u s i c o f t h e 
f i r s t w a s o n a h i g h e r l e v e l t h a n t h a t o f t h e s e c o n d . A s t h e s t o r y i s 
t o l d i n " S u n g Y u ' s R e p l y t o t h e K i n g o f C h u " i n P r i n c e C h a o M i n g ' s 
Anthology of Prose and Poetry, w h e n s o m e o n e s a n g " T h e S p r i n g S n o w " 
i n t h e C h u c a p i t a l , o n l y a f e w d o z e n p e o p l e j o i n e d i n , b u t w h e n t h e 
" S o n g o f t h e R u s t i c P o o r " w a s s u n g , t h o u s a n d s d i d s o . 

8 S e e V . I . L e n i n , " P a r t y O r g a n i s a t i o n a n d P a r t y L i t e r a t u r e " : " L i t e r a ­
t u r e m u s t b e c o m e part o f t h e c o m m o n c a u s e o f t h e p r o l e t a r i a t , ' a c o g 
a n d a s c r e w ' o f o n e s i n g l e g r e a t S o c i a l - D e m o c r a t i c m e c h a n i s m s e t i n 
m o t i o n b y t h e e n t i r e p o l i t i c a l l y - c o n s c i o u s v a n g u a r d o f t h e e n t i r e w o r k i n g 
c l a s s . " {Collected Works, E n g . e d . , F L P H , M o s c o w , 1 9 6 2 , V o l . X , p . 45.) 

T h e G r e a t R e a r A r e a w a s t h e n a m e g i v e n d u r i n g t h e W a r o f 
R e s i s t a n c e t o t h e v a s t a r e a s u n d e r K u o m i n t a n g c o n t r o l i n s o u t h w e s t e r n 
a n d n o r t h w e s t e r n C h i n a w h i c h w e r e n o t o c c u p i e d b y t h e J a p a n e s e i n v a d e r s , 
a s d i s t i n g u i s h e d f r o m t h e " s m a l l r e a r a r e a " , t h e a n t i - J a p a n e s e b a s e a r e a s 
b e h i n d t h e e n e m y l i n e s u n d e r t h e l e a d e r s h i p o f t h e C o m m u n i s t P a r t y . 

The Debacle b y t h e f a m o u s S o v i e t w r i t e r A l e x a n d e r F a d e y e v w a s 
p u b l i s h e d i n 1927 a n d t r a n s l a t e d i n t o C h i n e s e b y L u H s u n . T h e n o v e l 
d e s c r i b e s t h e s t r u g g l e o f a p a r t i s a n d e t a c h m e n t o f w o r k e r s , p e a s a n t s a n d 
r e v o l u t i o n a r y i n t e l l e c t u a l s i n S i b e r i a a g a i n s t t h e c o u n t e r - r e v o l u t i o n a r y 
b r i g a n d s d u r i n g t h e S o v i e t c i v i l w a r . 

' 2 T h i s c o u p l e t i s f r o m L u H s u n ' s " I n M o c k e r y o f M y s e l f " i n The 
Collection Outside the Collection, Complete Works, C h i n , e d . , V o l . V I I . 
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