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EDITORIAL

U S=MARCOS:

AN IMPOVERISHED NATION BREEDS REVOLUTIONARIES

Elias Dimasupil, Secretary General, NDFP

alfway through its term, the US-Marcos puppet-

fascist regime plods on with its Ambisyon Natin 2040
with nothing to show but grinding poverty, starvation
wages, endless oil price hikes, landlessness, continued
destruction of the environment and unaddressed services
for victims of calamities. Its pompous statements of
economic development are “full of sound and fury
signifying nothing” but unmitigated corruption and
plunder.

But not to be outdone, the regime has also set its sight on
surpassing the record of the previous Duterte regime in
“counterinsurgency” and repression by recently unveiling
a National Action Plan now couthed in civility—peace,
unity and development. This NAP-UPD (National Action
Plan-Unity, Peace and Development) for 2025-2028
though an extension of Duterte’s infamously repressive
“whole of nation approach” promises more in crushing
the revolutionary movement.

Insidious tactics of weaponizing the laws, military-
controlled local peace talks, instigating fake surrenderers,
blatant disinformation, deceptive amnesty offers, red
baiting, red tagging, fake organizations, harassments,
surveillance, abductions, killings or massacres, intensified
militarization and bombing of the countryside, and
giving increased powers to the notorious NTF-ELCAC
are ever present in the current regime’s counter-
revolutionary plan.

It ups the ante by specifically focusing on schools,
youth, teachers, mass media and social media in its
attempt to manipulate the rising tide of legitimate
protest and revise history, in its bid “to dominate the
information environment.”

As has been obvious from the start, Marcos Jr’s plan for
“unity, peace and development” is a spawn of the US
imperialist design for world hegemony. The fascist puppet
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regime claims “unity” in its bid to unite the ruling class to
harness the whole might of the reactionary bureaucracy
and military against the people. It shamelessly spouts
“peace” while exposing the whole nation to the dangers of
war and unpeace in giving the US a launching pad for war
in Asia by allowing US bases and missiles in Philippines
soil. It mouths “development” with its neoliberal and zero
tariff policy opening the nation’s people and resources to
even more plunder by imperialist big business and local
bureaucrat capitalists.

But NAP-UPD’s distinctive mark is the regime’s boast
that a sizeable number of targeted areas including peasant
villages, schools, factories and urban poor communities
when declared “cleared” shall be so “capacitated”
(read: hamletted, controlled, manipulated) that no
revolutionaries can ever return to their former base.
Indeed, such is another stellar claim that has shamed every
puppet-fascist regime as the revolutionary movement
persevered and persisted despite monumental odds for
over half a century now. It is the Philippine crises—
the state of the nation—that breed revolutionaries. No
amount of wars of repression can stifle a revolution. The
people will always get back on their feet.

The people’s democratic revolution shall live from
generation to generation. Today’s revolutionaries continue
to learn from those before them and from their own
experiences. As the movement undergoes its rectification
process, the revolutionaries steel their fighting spirit,
deepen their understanding of Philippine society, get
closer to the basic masses, expand and consolidate
their organizations, be good at united front tactics, and
march forth.

Revolutionaries continue to persevere in leading the people
in their struggle for genuine agrarian reform, democratic
rights, and independence from US imperialism which
even now is pushing the Philippines to the abyss of war.
Indeed what the NAP-UPD faces is a formidable challenge
not only from revolutionaries but more so from the broad
masses of the Filipino people who daily become victims
of poverty and repression. As long as the puppet-fascist
regime continues to serve its US-imperialist masters and
its ruling class cohorts, NAP-UPD shall reap not only the
disgust and anger of an already impoverished nation, but
people rising to their own liberation. M3

First published on July 28, 2025 on the Liberation website.
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REVOLUTION WEAVES
TOGETHER THE LIVES OF TWO
UNCONVENTIONAL WOMEN

by Mia Andres

(The details of Binukot Elma “Dalama” Villaron’s story
were culled mainly from the documentation of UP-
Mindanao professor M.A. Bafiez published in the 1990s
as told by Luisa Posa Dominado. Both Dalama and
Dominado were red fighters of the New People’s Army
during Martial Law—Eqd).

any stories have been told about Elma “Dalama”

Villaron as a binukot turned revolutionary warrior.
But it is through the eyes of a fellow red fighter, a
Marxist thinker, and a trusted friend, Luisa “Luing” Posa
Dominado, that her transformation is fully understood.
This story didn’t even end with the binukot's death as
the storyteller herself has a remarkable revolutionary
journey. Several decades later, Luing, as her friends and
comrades call her, will become a victim of the state’s
enforced disappearance.

It was Dalama’s father Mal-am Sardin, who decided
that she would become a binukot. In Panay Tumandok
tradition, the fairest daughter is chosen to be the family’s
binukot—secluded from early childhood, exempted from
manual labor, and hidden from the outside world. She
is taught embroidery and chanting the sugidanon—a
form of oral literature—and becomes a vessel of the
community’s memory. Dalama was one such vessel,
kept apart, her role is to preserve tradition, to sit still,
and to embody grace.

Keeping a binukot was a status symbol of a family’s
relative affluence, since it meant not only keeping an
otherwise useful hand away from the fields but additional
hands removed from production to take care of the
binukot’s requirements for her upkeep such as fetching
water for her bath and assisting her basic necessities.

Thus, she would command a higher bride price because
any family who sought her hand in marriage had to prove
they had the means to maintain her status. Having
a binukot wife itself also spoke of affluence for the
family involved.

But the world outside is not still.
Binukot as a dying tradition

According to Luing, more than anything else, it was the
intensifying economic crisis of the 1960s that pushed the

tradition of keeping a binukot among the Tumandok to
the brink of extinction. It became impractical for families
to maintain a binukot when they no longer had surplus
harvests from the kaingin and poverty required every
hand available for production to pitch in.

For Dalama, it was compounded by her father’s
imprisonment after he led a clan war, panambi, against
the Akeanon (indigenous people of Aklan who shared a
common mountain boundary). With fewer hands to work
in their kaingin, Dalama’s family accepted her decision
to cease to be a binukot. She was 15 years old then.

Two women warriors meet

Luing recounted that at the age of 17, in 1971, Dalama
attended a school set up by the New People’s Army
near their residence in Aglupacan, Tapaz, Capiz.
There, she learned basic math, reading, and writing.
Alongside these skills, socio-political issues were also
discussed in the school—planting the seeds of her
political awakening.

The next year, 1972, dictator Ferdinand E. Marcos
Sr declared martial law. Luing was among the many
activists who went underground. Meanwhile, Dalama
during this time was already helping the NPA unit in
their community. In 1977, Luing and Dalama met, both
as NPA members. They were assigned to the same unit,
four of them women—Luing the only lowlander. Luing
and Dalama were then both 22 years old.

Luing saw Dalama’s compassion for people, even to
those different from her. At that time, women in the
NPA were assigned to camp duty. But they insisted they
be allowed to join their male comrades in the mobile

=
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units. In keeping with the NPA's methods of work to
merge their lives with the masses, they refrained from
wearing slippers because the indigenous people walked
barefoot. Luing, coming from the city, complained that
her soles hurt from the sharp stones and thorns along
the trails. She insisted on wearing slippers. Her two
companions would discourage her but Dalama would
explain to them that Luing’s soles did not have the
same thick calluses as theirs and that they should show
more compassion.

But it was not only compassion that made her a “fearless
red fighter”, a common description among her male
comrades. She was also good in military work and would
become Ka Randa, one of the few women commanders
to lead an NPA unit. She became skilled in conducting
tactical offensives. As CO, she carried a browning
automatic rifle (BAR)—commonly issued to male fighters
because of its weight of 30 kilos—earning her moniker
BAR woman.

Dalama’s openness also led her to improve her writing
and reading comprehension skills, which Luing helped
her with. Luing described Dalama as a diligent and
enthusiastic student. Dalama tirelessly copied the
whole Mao’s Red Book into her notebook to practice
her writing. Dalama would later become an instructor
of Party courses, and led Marxist-Leninist-Maoist
educational discussions. Luing recalled their good
tandem in teaching dialectical materialism. Luing would
provide the theoretical discussion while Dalama would
elaborate the theory by using illustrative examples.
Explaining the concept of universality and particularity,
Dalama would use the analogy of the Pan-ay River and
its tributaries.

Carrying out the Party’s line in organizing among the
tribes, Dalama negotiated peace agreements between
communities of Pan-ayanons and Akeanons to end
the long history of clan wars. She convinced them to
unite against a common, bigger enemy— the three-
headed monster of feudalism, bureaucrat capitalism,
and imperialism.

It was the time when the anti-feudal campaign
succeeded in raising the wage of agricultural workers
who took on work as seasonal harvesters. From 1/10 of
the coffee bean harvest and 1/8 of rice grains harvested,
the organized peasants, with the help of the NPA of
Panay, were able to raise their harvest shares to 1/8 of
coffee produce and 1/6 of palay (unhusked rice grains).

With revolutionary determination to learn more and
to share the experiences she had gained with more
revolutionary forces, Dalama bravely accepted the task
of leading an NPA unit to a newly opened guerrilla front
at the other side of the province, far from her family and
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home, with a culture totally different from hers and no
indigenous people aside from her.

Mother-warrior

Dalama suffered from the dilemma of motherhood—
that of often longing to be with her children while living
fulltime in the guerrilla front. But, with the movement’s
increasing success in recruitment and in accumulating
firearms and ammunition, the morale of the comrades
were high, and these helped ease her motherly longing.

But Dalama would often tell Luing of her problems
with her husband, children, and in-laws. She wanted
to spend more time with her children but could not get
them from her urban-based middle-class in-laws. Aside
from being poor, her family came from the most remote
areas of the mountains that even indigenous people
from the lower reaches of the mountains could not easily
access. The in-laws also disapproved of the children
visiting her in the countryside worrying about their safety.
They suggested she choose between being with her
children and giving up the armed revolution. Of course,
it was clear what path she chose.

Her relationship with husband Baran was not also easy
because of differences in their upbringing and culture.
Luing had to mediate between the two whenever they
had problems. Luing said Dalama complained that Baran
would readily accept an explanation if it came from her,
even if it is same idea that Dalama was communicating.

Women warriors face the enemy

Dalama was only 32 when she was killed in a firefight
in Maayon, Capiz. It was in 1987, a time when the NPA
had started its wrong line of military adventurism—and
guerrilla fighters were overstretched from one tactical
offensive to the next—resulting in many casualties in
military offensives.

“If Dalama were alive today, she would have made a
significant contribution to the Second Rectification
movement,” was Luing’s closing narrative.

If Dalama was the BAR woman, Luing was Kumander
Pusa. She earned the moniker for her ability to slip out



of prison. At 17 years old, she was arrested
with a group of student activists in Capiz,
six months after Martial Law was declared,
only to escape from prison within two days.

Four years later, in 1977, she was captured
in a firefight in Hamtic, Antique. And, for the
second time, Luing escaped from prison—
this time with Tomas Dominado whom she
married in prison five months before. After
this, she joined Dalama in an NPA unit.
Two months later, she was captured, and
again joined eight other political detainees
in a well-planned escape in 1980.

Martial Law had been officially over when
Luing was arrested and imprisoned for the
fourth and last time, under the Corazon
Aquino Regime. She was released in 1993
after two years of detention. Unable now to
go back to the armed struggle due to health
complications acquired from her long years
in detention, she became a leader of the
legal organization Kapatid to advocate for
the rights of political prisoners.

On April 12, 2007, under the Arroyo
regime, Luing and fellow activist Nilo
Arado were abducted by armed men in
Oton, lloilo. Their driver was shot in the
neck and left for dead but Luing and Nilo
were taken by the armed men and have
been missing since. Their disappearance
is among the numerous cases of enforced
disappearances in the country.

Despite the passage of time, Luing and
Dalama’s legacies endure as symbols of
women’s unwavering commitment to social
justice and the revolution.

First published on June 23, 2025 on the
Liberation website.
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The rise of Individualism as imperialist
cultural offensive

Imperialism—capitalism’s most aggressive and inhumane
phase—has successfully reshaped how we understand
ourselves and our place in the world. As said by Juliet
De Lima at the International League of Peoples Struggle
(ILPS), “Its (imperialism’s) cultural themes, messages,
and symbols are constantly produced and disseminated
by the most technologically powerful media systems that
the world has ever known: print, broadcast/cinema, and
Internet/multimedia systems that encompass practically
the whole world, 24/7 in real time, and with the capacity
to manufacture so-called realities that fit the goals of
imperialist domination.”

It sells us the illusion of personal responsibility over
superstructure accountability. We are told we are free,
that we are the architects of our own success or failure.
If you're poor, you're lazy. If you're tired, you need a
better planner. If youre burned out, just do more yoga.

This individualism isn’t accidental. It's an imperialist
cultural offensive that demands the dismantling of
collective power. While bombs are dropped in Gaza,
resource extraction accelerates and debt traps are
tightened in the neocolonies through institutions like
the IMF and World Bank, the people most affected are
told to focus on themselves. Don't listen or read news.
The language of “self-improvement” has become a fender
against solidarity.

De Lima explains, “The most debilitating long-term effect
of this cultural offensive is in creating obstacles—big and
small—towards the development of revolutionary or
socialist class consciousness among the workers and
other toiling masses, and towards a militant national
and democratic consciousness among oppressed
peoples. If not countered and eventually defeated,
such a cultural offensive will produce a slew of petty-
bourgeois subcultures that will numb the masses of
working people”

Counterculture: Reclaiming Collective Responsibility

Community care or collective care is the counterweight
to individual self-care, more so in the context of
resistance and revolution. It asks: Who ensures no one is
left behind? This kind of care is grounded in community
support systems, solidarity, liberation, and a refusal to
normalize individualist thinking.

We've seen its power in moments of crisis. In times
of crises, when states failed to provide even the most
basic support, grassroots networks and revolutionary
movements sprang up to deliver food, medicine, and
emotional support. In war zones, occupied territories,
and climate-ravaged regions, it is communities—
not governments or corporations—that are keeping
people alive.

Counterculture should be building a culture of kindness
and resistance that challenges the systems that seek
to isolate us. It means rejecting the idea that we must
choose between caring for ourselves and serving others.

Toward a Revolutionary culture

From Filipino workers demanding just wages and decent
working conditions to peasants asserting their right to
land, and indigenous peoples defending their ancestral
territories—the fight for collective survival rages on in
the face of relentless repression and exploitation. Their
courage reminds us that resistance is not a choice, but a
necessity. And amid these struggles, we care for ourselves
not to escape, but to endure—to keep rising, organizing,
and fighting for a future where dignity, justice, and
liberation are no longer dreams, but realities—a future
we all deserve. [1

First published on August 30, 2025 on the Liberation website.

SOLIDARITY IS THE HIGHEST FORM OF SELF-CARE

#CollectiveCare
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Point 9 of the NDFP 12-point program: Promote a national and progressive people’s culture.
from the Illustrations of Hope collection
Artwork: Julia Makabayan (ARMAS - Parts Bagani)
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COOL MAGING H ssimor

une 26, 2024 nang mag-landing si Ka Sam sa
kampuhan ng NPA sa isang rehiyon sa Luzon. Dalawa
ang sumalubong sa kanya:

Una, ang ulam na dinuguan na padala ng masa sa baryo
kasi may nag-birthday.

Ikalawa, ang kwentong nagbanta raw ang AFP na
hanggang sa June 30 na lang ang mga NPA sa naturang
rehiyon. “O, paano na itong mag-iintegrate, may apat na
araw na lang?” pabirong sabi sa kanya ng mga kasama.

At heto na nga, 2025 na. Lumipas na ang isang taon
at obviously, dahil nakapag-kwento pa si Ka Sam ibig
sabihin naka-survive siya; at hindi lang siya kundi pati
ang yunit niya. Seven months tumagal sa kanayunan
ang 22 year-old na si Ka Sam bago bumalik sa syudad.
Ngayon, handa na siyang bumalik muli sa kanayunan,
sa hukbong bayan. Ito naman kasi ang pinangarap
niyang buhay.

Exciting sa CS

Kaiba rin itong si Ka Sam, eh. Bago pa man siya naging
aktibista, bago pa siya naging member ng revolutionary
underground organization ay pangarap na niyang maging
NPA. Walang epekto ang red-tagging ng AFP at ng NTF-
ELCAC kay Ka Sam. Mas bilib siya kay Ka Roger Rosal
na napanood niya sa isang video documentary na gawa
ng journalist na si Ed Lingao.
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“Na-humanize sa akin ang buhay ng mga NPA. Wala
naman akong nakikitang mali sa buhay nila, wala akong
maisip na mali;” sabi ni Ka Sam. Tapos napanood pa niya
at napahanga rin kay Ka Kathryn na spokesperson ng
Southern Tagalog NPA.

Malamang, kahit hindi aminin ni Ka Sam, naging
impluwensiya niya rin ang lolo niyang NPA. Kahit pa
sabihing minsan niya lang itong nakita at medyo may
tampo ang tatay niya rito “dahil absentee father.” Isa raw
sa mga naunang NPA sa Mindanao ang kanyang lolo,
pero yun lang ang alam niya tungkol dito.

Noong na organize na si Ka Sam, na-reinforce pa ang
pangarap niyang mag-NPA dahil sa lagi rin itong laman
ng usapan sa kanyang collective. “Para sa akin, di lang
justified ang armed struggle dahil sa kalagayan ng lipunan
pero exciting din sa CS at cool maging H,” tatawa-tawang
sinabi ni Ka Sam. Sabi nga ng ka-collective ni Ka Sam,
malakas ang sense of adventure nito.

Pero may mental strain

But wait, hindi tungkol sa kamatayan ang mental strain
ni Ka Sam. Di raw siya takot mamatay. “Nung time na
papasok ako sa kampo, may balita na may mga dating
kasamang bumaliktad. Mental strain ito sa akin. Alam
ko mahirap ang buhay doon. What if... baka maging
ganito ang choice ko, bumaliktad at makapaminsala,” sabi
ni Ka Sam.



Kung pinasalubungan si Ka Sam ng dinuguan at lumang
joke ng AFP pagdating niya sa kampo, pinasalubungan
naman niya ang political instructor (PI) ng hukbo ng
bagahe niya—ang takot na baka bumaliktad siya at
magturo pag nahuli ng kaaway.

Nagpaliwanag ang PI nila Ka Sam at may ipinabasang
open letter ni Maria (di niya maalala ang family name)
para sa mga militar pero batay sa naalala ni Ka Sam sinagot
raw ni Maria ang ipinagyayabang ng AFP na sakripisyo
nila para mapuksa ang mga rebelde, sukdulang maglaga
raw sila ng bato para may makain. Bato? Nakakatawa. Sa
sulat, sinagot ito ni Maria na ang hukbo ay nagmamalaki
na hindi sila umaabot sa ganitong sitwasyon dahil hindi
sila pinababayaan ng masa. Ito ang hindi maalis sa isip
ni Ka Sam. (Sinubukan hanapin ang kopya ng parehong
pahayag pero walang mahanap na kopya—Ed.)

Unti-unting magiging konkreto kay Ka Sam ang sinabing
ito ng kanilang PI sa loob ng pitong buwang makakasama
niya ang hukbong bayan at ang masa.

Akala lang

Kung kakaiba ang pangarap sa buhay ni Ka Sam, hindi
naman kakaiba ang mga personal na danas niya sa mga
iba pang taga-lungsod na first-time pumunta sa CS.
Gaya ng iba, hindi rin na-imagine ni Ka Sam ang itsura
ng “kampo” ng NPA, ang tindi ng lakaran, ang klase ng
terrain—lupa, ilog, batuhan, putik. Alam niya lang na
mabhirap ang buhay ng hukbo.

“Sa imagination ko, ang base o kampo ay nasa flat
land with semi-permanent structures gaya ng school,
although humahalo din ito sa alam kong mobile ang
hukbo. Pag dating ko sa loob, nasa slope ng bundok ang
pwesto namin, wala akong makitang flat ground. Ito na

pala yun”

Nalula si Ka Sam sa dami ng bundok na inakyat nila
“though di naman ganoon ka-steep”, maraming lakaran,
“talagang grabe ang putik, parang clay” Pinag-baon
naman si Ka Sam ng bota pero hindi niya rin ito nagamit
dahil wala namang naka-bota sa mga hukbo. Iniiwasan
kasi nilang mag-iwan ng bakas sa daan.

Dito na-realize ni Ka Sam ang kahinaan niya sa
paghahanda physically, “naging lax ako, masyadong
naging confident na kakayanin ko,” sabi niya. Sa loob
ng pitong buwan, unti-unting magkakalaman ang “cool
na hukbo” ni Ka Sam ng pagpapahalaga hindi lang sa
disiplina sa trabaho, kundi pati sa physical at mental
health. “Pati na rin pagpapaunlad ng pasensya.”

Ito ang totoo

Matindi ang Focused Military Operation (FMO) at
Retooled Community Support Program (RCSP) na
“counterinsurgency” program ng AFP.

“Hindi talaga ako pinapasama sa mga tactical offensives
(TO). Biro nila mag-fulltime raw muna ako. Kailangan
ko rin daw bumilis sa paglalakad. Bumilis naman sa loob
ng pitong buwan pero hirap talaga ako sa tsinelas, lalo na
sa klase ng lupa doon,” kwento ni Ka Sam.

“Pero may isang pagkakataon na may 12 formations ng
kaaway sa palibot namin. Kita na nila kami pero nakapag-
maniobra na kami bago sila nakarating. Buti na lang
naipaabot agad ng masa,” dagdag ni Ka Sam. Maagang
nagising ang masa nung araw na iyon dahil dadalo sila sa
mobilisasyon. Talagang napasabak sa lakaran si Ka Sam,
halos ilang araw din silang inaabot ng 14 hours ang lakad
dahil papalit-palit ng pwesto.

“Minsan naman kailangan naming magmaniobra dahil
sa presence ng kaaway. Halos buong araw kaming di
kumain. Pero sa pagitan ng mga blocking, nakakasingit
ang masa para mag-abot ng biscuit kaya hindi naman
kami talaga nagutom. Spoiled nga kami sa masa.
After nga nang mahabang maniobrang ito, adobo ang
ipinaulam sa amin,” may kasamang ngiti ang pag-alala
ni Ka Sam. “Kahit may bagyo, di kami napuputulan ng
supply. Aktibo talaga ang masa sa suporta.” Di nga nila
kailangang maglaga ng bato.

Gawaing edukasyon para sa petiburges na mula sa lunsod

Dahil nga taga-lungsod at petiburges, natural na sa
mga kasama sa CS na ilagay sa gawaing edukasyon
at propaganda ang mga kasamang nag-iinteg. Ito ang

“Hindi lang
justified ang
armed struggle
dahil sa kalagayan
ng lipunan, pero
exciting at cool
maging H.”
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“Fulfilling sa CS
kung saan aktwal
na inilulunsad
ang armadong
pakikibaka.
Kitang-kita ang
political power
natin sa CS.”

kalakhan ng naging task ni Ka Sam sa loob. “Yun lang,
challenge sa akin ang lengwahe. Nagbibigay ako ng ED
sa tagalog, sumasagot ang mga mag-aaral sa lokal na
lenggwahe nila. May tumutulong naman mag-translate.
Mukha namang nagkaintindihan kami,” sabi ni Ka Sam.
Ito ang pasensya.

Nairaos ni Ka Sam ang task sa pagbibigay ng pag-aaral
kahit pa ang dialectical materialism, imperialism ang
tinalakay niya sa hanay ng hukbo at sa masa. Nanguna rin
siya sa pagtalakay ng mga artikulo mula sa Ang Bayan. Sa
pagitan nito, nagsusulat din siya ng mga statements na
inilalabas rin sa pahayagan ng rehiyon at ng Ang Bayan.

Masaya rin si Ka Sam kapag lumalahok sa gawaing
produksyon—sa pagtatanim ng kamoteng kahoy at
yung mga lokal na pananim nila. “Nakakatuwa kasi
may kasama kaming agriculturist kaya malaking tulong
sa pag contour ng lupa. Nakagawa kami ng terraces sa
slope ng bundok at nag-introduce siya ng multi-cropping
sa hanay ng masa?”

Puno ang schedule ni Ka Sam sa buong araw, masinop na
nakaplano, kaya “mas naging responsable ako sa gawain.
Dati may pagka-iresponsable pero nabago nito ang style
of work ko

Armadong pakikibaka, agraryong rebolusyon,
kilusang masa

Naging bahagi si Ka Sam sa pagpupulong ng mga
hukbo, kinatawan ng Partido, at ng mga kasapi ng
rebolusyonaryong organisasyon. Nakapamahagi na
ng lupa sa mga lugar na kinikilusan ng yunit nila Ka
Sam sa pamamagitan ng rebolusyong agraryo kaya
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ang pinag-usapan naman nila sa pulong ay tungkol
sa rebolusyonaryong buwis at kung paano rin nila
pagtutulungan ang pagbubungkal ng lupang naka-parte
sa hukbo. Pinag-uusapan na rin nila ang pagpapa-
sampa sa hukbo.

“Walang masyadong seryosong pagkakamali sa area
namin na gaya nang natukoy sa rectification statement.
Sa tingin ko, ang mas kailangan ay ang dagdag pang
experience sa digma. Baka may kakaibahan rin sa
dynamics na mayorya ay galing sa magsasaka,” sagot ni
Ka Sam sa pangangamusta sa kilusang pagwawasto sa
pinakatang yunit.

Saloob ng isang taon, hindi nakaranas ng defensive ang
yunit nila. “Mahusay na nakikita ang military situation
kahit pa laging nakadikit ang kaaway. Mas umunlad ang
kakayahang magsuri ng hukbo dahil sa gawaing masa at
sa kilusang pagwawasto lalo na sa pagtanggap sa concrete
conditions ng kinikulusang lugar,” ayon kay Ka Sam.

Sa kwento ni Ka Sam, konsolidado ang lugar—may sangay
ng Partido, may rebolusyonaryong organisasyon sa lugar.
Ang hukbo ay may naka-detach na yunit, “actually sila
yung main body, sobra sa kalahati para sa mass work at
pagbubuo ng iba pang mga sangay. Nakababad sila sa
gawaing masa at malapit kung nasaan ang masa. Talagang
di iniiwan ang masa lalo na kung nakakaranas sila ng
harassment mula sa kaaway. Sila na rin ang humaharap sa
kaaway. Bahagi ito ng kilwas, yung di iwanan ang masa.”
May ilang TO na inilulunsad at sa pagitan nito ay inaayos
ang expansion ng yunit.

Sa bawat gawain, may masinsing pag-aaral at mga
assessment. Kung may mga maniobrang militar agad
na tinatasa, at kinokonsolida ang mga kasama. Agad
ding nagpaplano kung paano pa pahuhusayin ang
gawaing militar.

Isa pang realization ni Ka Sam ay ang pagiging,
“mahinahon ng mga hukbo. Mahusay ang pakikitungo
sa mga kasama, sa masa. Saludo ako sa patience nila at
sa matinding disiplina dahil nga may hawak na armas”
Impatient daw kasi siya.

Sa dulo, napatunayan ni Ka Sam na tama at totoo ang
first impression niya sa hukbo mula sa napanood niyang
documentary tungkol kay Ka Roger, “fulfilling sa CS kung
saan aktwal na inilulunsad ang armadong pakikibaka.
Kitang kita ang political power natin sa CS.” 1]

Unang inilathala noong Hulyo 26, 2025 sa website
ng Liberation.



BUHAY SA KANAYUNAN, PANG-
GOLDEN AGE RIN -~

awagin niyo na lang akong Ka Barry, 53, babae at

may anim na anak na mga nasa tamang gulang na.
Isa akong organisador. Matapos naming mag-pulong
at tinalakay ang imbitasyon para mag “Tour of Duty” sa
kanayunan, tumugon ang aming sektor at isa ako sa
nabigyan ng pagkakataon para sa isang exposure sa
countryside. Oo, sa golden age kong ito, nag volunteer
ako as | always love living on the edge. Pero hindi lang
yun. Ang mayor na dahilan, gusto kong maranasan
paano mamuhay bilang hukbo ng masang api. Gusto ko
ring matutunan paano ang pag-oorganisa sa batayang
masa—sa mga magsasaka, katutubo.

LAKAD, LAKAD AT LAKAD PA

Sa pagpunta pa lang (may kasama akong isa pa),
dumaan na ‘ko sa butas ng karayom hindi lang sa
kung anong gamit ang dapat dalhin, ang pagtiyak sa
seguridad, kundi higit sa lahat, ang maging handa sa
pisikal, mental, at emosyonal na aspeto.

Unang sabak pa lang, tinawid ko na ang lampas
beywang na ilog patungo sa isang masukal na gubat
na halos walang nakikita kundi anino ng gumagabay
sa amin. Sa maulan at madilim na gabi, bumaba kami
sa matarik, madulas, at madamong daan (nadulas
ako!!!). Walang tigil sa kalalakad—binaybay ang mga
daang paahon at pababa, mababatong ilog, nilundag
ang mga bakod, tinawid ang mga tulay (nahulog ako!!!).
Mabilis pero tahimik ang lakad namin na parang may
humahabol. Iminungkahi kong magpahinga muna dahil
pinupulikat na ang mga paa ko. Sumilong kami sailalim
ng puno na sabi nga ng isang kanta, “basang basa sa
ulaaaan!”

Pagkatapos ng halos limang oras na paglalakad,
narating na rin namin ang kampo. Masaya kaming
binati ng mga kasamang gising pa. Tinanggihan ko na
ang hapunan dahil sa pagod. Pinalitan ko lang ang
basang damit, nag-ayos ng duyan, at naidlip na dahil
lantang lanta na ang aking katawang lupa. Pero bigla
akong nagising nang nasa lupa na ako. Nakalas pala
ang aking duyan! Buti na lang tinulungan ako ng isang
kasamang itali uli. Kinabukasan, pagkagising ko ay
may kape na sa aking lagayan at badyet sa agahan.
Isang maliit na tuyo at konting itlog ang ulam namin.

Napakainit ng pagtanggap ng mga kasama sa amin.
Nagpakilanlan kami. Ang babata pa ng iba sa kanila
na kadalasan ay galing sa uring petiburges, may nasa
panggitna at mayamang magsasaka, at may katutubo.
Iba’t ibang uring pinanggalingan na nagkakaisa para sa
iisang hangarin. Nagdaos sila ng isang pangkulturang
welcome para sa amin. Napakagaling ng kanilang mga
tula at awiting handog.

Paglingon ko sa likuran, nakita ko ang PO (Political
Officer) na tinatahi ang pantalon kong napunit sa
palagiang pagkadulas. Sa isip ko, “ganito pala sila
mag-alaga ng bisita, pati punit mong pantalon ay
tinatahi. Sobra ko itong ikinalulugod at nagpasalamat
na rin. Inuwi ko talaga ang pantalon bilang paalala na
minsan may isang kasamang nagtahi ng punit kong
pantalon. Kinagabihan, isang kasama naman ang nag-
hot compress sa kaliwa kong hita na may mala-ubeng
pasa.

Dahil isang mobile unit ang aking napakatan, kailangan
naming lumipat ng kampo. Muli kong inihanda ang
sarili sa mahabang lakaran, sa madilim na gabi.

JIBERATION

o ay’buong p
lalay sa akin.

a Barr y
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PAGMAMAHAL NG MASA

Nakita ko kung paano minahal ng masa ang hukbo.
Pagdating namin sa isang bahay, masayang suma-
lubong si Tatay masa—naghanda ng kape, nagsaing,
at may bonus na manok. Syempre, nagpakilala kami
sa kanya at hindi nawala ang usapang pampulitika sa
loob ng mga kwentuhan. Pagkatapos ng ilang oras,
nagpapaalam na kami kay Tatay para lumipat muli sa
isa pang bahay. Inabot na kami ng madaling araw sa
paglalakad. Paano ba naman, hirap akong bumaba sa
isang parte ng matarik at madulas na daan. Naiwan
ko pa ang isa kong sapatos sa malalim na putik kaya
naglakad akong naka-paa ang isa. Nakakahiya man
isipin ang bagal ko, ang mga kasamang hukbo ay
buong pusong umaalalay sa akin.

Nakaka-high morale naman ang isang masa na nabisita
namin. Pagkakita pa lang sa amin, sinabi niya agad na,
“Salamat at may NPA akong nakita, may isusumbong
ako sa inyo.” Biktima pala sila ng pang-aagaw ng lupa
ng isang mayaman at maimpluwensyang tao sa lugar
na iyon. Naidulog na nila ang problema sa awtoridad
pero walang aksyon. Nang may nakita silang hukbo,
nabuhayan sila ng loob.

Ang mga ganitong reaksyon ay patunay na tama ang
inilalabang rebolusyong agraryo para sa magsasaka at
katutubo sa kanayunan.

TARGET?!!

Minsan, nagbigay ng briefing si CO bago kami lumakad.
Aniya “ito ang TARGET natin. Pag may kalaban sa sais,
atras tayo sa nuebe. Pag sinabing, dapa, dapa, walang
tatayo,” At nagpatuloy siya sa iba pang mga sinasabi
niya na di ko na maintindihan. Naiwan na ang isip ko
sa “TARGET.”

Naisip ko agad, papatayin ba namin ang may-ari ng
bahay? Magpaparusa ba kami ngayong gabi? Gusto
ko sana siyang tanungin at sabihing huwag muna
magparusa habang nandito pa kami. Pero nahiya
ako kaya sa isang kasama na lang ako nagtanong.
“Ka Jay, papatayin ba natin ang may-ari ng bahay?
Magpaparusa ba tayo? Huwag muna, siguradong
hahanapin tayo, nakakapagod din ang takbo nang
takbo.” Ganun na lamang ang tawa ng kasama dahil
ang ibig palang sabihin ng “TARGET” ay ‘yong lugar
na balak naming puntahan at hindi target na papatayin.

SA LOOB NG HUKBO

Kapag naka-kampo, may pagkakataong natuturuan
kami ng basic military skills gaya ng “tudla” o ang
siyam na tipo ng paghawak ng baril o ang tatlong uri
ng paggapang hawak ang baril. Napansin ko lang,
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sa kabila ng laging pag iingat, pagiging alerto at
kakulangan sa ibang rekurso, di nawawala ang araw-
araw na pulong at briefing. Lagi ring may “Kolektibong
Basa, Kolektibong Talakayan,” “Balitaan,” “Kapehan” at
mga Party EDs. Kaya di nakapagtatakang naitaas nila
ang kanilang pang-ideolohiyang kamulatan.

Sa loob rin ng yunit, palitan sa pagbabantay ang mga
kasama sa buong araw o “pagtataliba,” may nakatoka
sa pagluluto, pag-iigib, pagsarbey ng lilipatang kampo,
pagtitiyak sa mga masang kakausapin, at tumutulong
sa produksyon ng masa. At yun nga, tuwing alas kwatro
ng madaling araw ay dapat gising na ang lahat at
nakapag-pack up.

Isang araw, nagmadali kaming umalis sa lugar dahil
nag-ulat ang masa na may nakita silang kaaway.
Dahil umaga ang paglalakad, tumigil kami sa isang
lugar at gumawa ng mga “camouflage” na parang
sa war movies. Tinabunan namin ng mga dahon ang
aming mga backpack at nagpatuloy sa paglalakad at
paglundag—sa mga ilog, sa ilang bundok, at muli, sa
paglundag ng mga bakod hanggang nakarating uli sa
bahay ng masa. Dun na kami nagluto. Kaya, habang
naghihintay ng tanghalian, kinuha ko ang aking pressed
powder at lipstick. “Kasama, sa gitna ng digmaan,
nakapag-lipstick ka pa?” Tawa nang tawa ang isang
kasama. “Para naman pag mamatay ako kas, maganda
ako tingnan,” pabirong sagot ko.




At dahil gutom na ako, naalala ko ang nadaanan
naming hinog na saging. Gusto ko sanang kumuha
dahil napakasarap tingnan. Pero ni isa sa kanila ay
walang kumuha. Aaah, “tres-otso!” Oo nga pala, di
puedeng kumuha ng kahit ano nang ‘di nagpapaalam.
Kaya hanggang tulo laway na lang sa saging. Totoo
ngang napakapayak na pamumuhay, malayo sa mga
kinagisnan ng mga kabataan na ang tanging problema
ay pag-upgrade ng mga cellphones at pag-change ng
profile.

Subalit sa gitna ng simpleng pamumuhay na yon ay
ang mapanlabang diwa na nagbibigay pag-asa para
sa lahat ng pinagsamantalahan. Sa githa ng mga
bantang panganib na sinusuong buhay man ay ialay,
may sangkatauhan na mapapalaya sa kamay ng mga
ganid at pasismo.

PAALAM

Isang araw pagkatapos naming maglipat uli ng kampo,
kinausap ako ng ilang kasama. Medyo masakit pa ang
aking ulo at inaantok gawa nang di ako nakatulog
dahil magdamag akong kinagat ng mga hakot (uri ng
langgam).

Gusto na raw nilang tapusin nang maaga ang programa
namin gawa ng sumisingaw kami sa kaaway. Lagi nga
naman kaming naka-red alert at may mga drones.
(Kaya nga pag sinabi ni CO na, “blue alert tayo,”
nakakahinga ako ng maluwag. Ito tuloy ang paborito
kong salita galing kay CO.) Kailangan na naming
lumabas habang maluwag pa ang sitwasyon at may
masa pang kayang tumulong sa amin.

Naramdaman ko ang kalungkutan at namalayan
ko na lang na may mainit na tubig na umaagos sa
aking mata. Luha. Sa maikling panahon ng aming
pagsasama naging bahagi na sila ng aking buhay
pakikibaka. At di ko alam kung magkikita pa kaming
muli. May naramdaman akong kirot sa dibdib. Oo,
totoo, nangamba rin ako sa aking kaligtasan. Minsan,
sa gitna ng gabi habang nakahiga sa duyan, naitanong
ko rin sa sarili kung makakauwi kaya ako ng buhay?

Pero ang isipin na mapahiwalay na ako sa kanila ay
napaka-emosyonal. Ganito pala ang nararamdaman.
Paano na kaya kung may kasamahan silang nahuli
0 na-martir? llang sandali, nag-aayos na kami ng
mga gamit ng kasama ko; yung iba iniwan na namin
sa kanila. Kasama ang buong yunit, inihatid na kami
sa isang masa na siyang mag-aayos ng paglabas
namin. Malungkot na paghihiwalay at pasasalamat sa
kanila ang tanging nasambit, at ang pagasa na sana
magkita-kita kaming muli. Mas lalo akong nalungkot
nang sabihin ng isang kasama ang, “Kas, pagbutihin
ninyo sa lungsod ha. Ipanalo natin ang demokratikong
rebolusyong bayan.”

HUKBO NG BAYAN

Hindi man namin natapos ang aming exposure dahil
sa mga sirkumstansya, baon naman namin ang
napakayamang karanasan na magiging gabay at
inspirasyon namin sa kalunsuran. Habang nasa daan
pauwi, ang dami kong realisasyon sa aking sarili.

Silang mga mandirigma na salat sa rekurso—walang
ilaw, sira ang tablet na siyang tanging gamit para sa
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mga ED ay nakapaglunsad pa ng pag-aaral, paano
na lang tayo sa lungsod na may maayos na laptop,
projector, at ilaw?

Silang mga mandirigma na naglalakad lang sa madilim
at masukal na bundok, tinutugis ng kaaway araw araw
ay nakapag-organisa ng masa, paano na lang sa
lungsod na may sarisaring transportasyon na pwede
mong sakyan?

Silang mga mandirigma na tuyo at gulay lang ang ulam
ay masayang nagpupulong at maayos na gumagampan
ng gawain sa araw-araw, paano na kaya sa lungsod
na may mga pagkain at maginhawang bahay na
matutuluyan?

HINDI LANG ITO ISLOGAN

Tama ang sinabi ni Kasamang Mao, “Ang rebolusyon
ay hindi isang piging.” Ito ay isang marahas at
may mapaghamong kalikasan na nagsasangkot
ng makabuluhang tunggalian at pakikibaka. Ang
ating lipunan ay puno ng ‘di pagkakapantay-pantay,
katiwalian, at kawalang-katarungan. Nabigo tayo
sa ating mga pinuno at ang kasalukuyang sistema
ay idinisenyo upang apihin ang marami para sa
kapakinabangan ng iilan.

Ang rebolusyon ay buhay (alive) at buhay (life).

Kaya narito ang ating hukbong bayan—isang matibay
na pader na hadlang sa pambubusabos ng estado sa
mga ordinaryong mamamayan. Gaano man kabigat
ang laban sila ay mananatiling tagapagtanggol ng
masang api, tagapagtanggol ng pampublikong interes
at kinagigiliwan ng mamamayan. Sila ay narito upang
ipagtanggol ang ating karapatan na magkaroon ng
access sa mga pangunahing pangangailangan, kung
saan ang katarungan ay nananaig, at kung saan ang
mga tinig ng mga walang boses ay maririnig.

Mahalaga ang pakikiisa sa kanila, ang pagtangan ng
armas at magmartsa pasulong bilang isang kolektibong
puwersa na naghahangad ng pagbabagong nararapat
sa atin. Sila, tayo ang bubuo ng kinabukasan kung
saan ang ating mga anak ay maaaring magmana
ng malayang lipunang may pagkakapantay-pantay
at pagkakataon para sa lahat. Pangako, ipaglalaban
at ipapanalo natin ang pambansa demokratikong
rebolusyon na may sosyalistang perspektiba. [T

Unang inilathala noong Agosto 14, 2025 sa website
ng Liberation.
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ni Julia Makabayan (ARMAS - Parts Bagani)

alaging memorable ang mga pagkilos, lalo na

kung UG (underground) o palihim at sa sentro ng
syudad gaya ng Divisoria sa Maynila. Palaging may
kabog sa dibdib pero masaya rin kapag isinisigaw na
ang Isulong ang Armadong Rebolusyon, Mabuhay
ang Partido Komunista ng Pilipinas, Mabuhay ang
Bagong Hukbong Bayan, Mabuhay ang National
Democratic Front—hindi lang bilang islogan kundi
para ilapit sa mga taga-lunsod ang nagaganap na
armadong rebolusyon sa kanayunan.

Noong Abril, ika-52 anibersaryo ng NDFP, ginanap
ang lightning rally sa Divisoria. Mahigit 300 ang
dumalo, at gaya nung mga naunang pagkilos (mga
Operasyon Pinta, Operasyon Dikit, atbp) may mga
lumahok na bago—mga first-timer na syempre,
doble ang kabog sa dibdib.

Heto ang mga kwento ng mga first-timers na kasapi
ng Artista at Manunulat para sa Sambayanan
(Armas) mula sa Parts Bagani Chapter:

ISAGANI

“Affirmation ito ng mga pinaninindigan at mga
prinsipyo sa rebolusyon.”

Sumapi si Ka Isagani sa ARMAS-Parts Bagani
noong 2024. Pero bago pa man nanumpa alam
na niya ang digmaang sibil na nangyayari sa ating
bayan. May mga butil-butil na siyang impormasyon
kung sinu-sino ang mga magkalabang pwersa sa
digmaang ito. Kilala niya rin ang NDFP.

Para kay Ka Isagani, bilang poet na naka-base
sa lungsod, nabigyang kulay ng classic na tula ni



Prof. Jose Maria Sison na “The Guerilla Is Like A Poet”
ang guerilla warfare sa kanayunan. Dabhil dito, hindi
naging mahirap sa kanya na iugnay ang kahalagahan
ng 12-Point Program ng NDFP at ang pagkamit nito
sa paraan ng armadong pakikibaka. Kaya tuwing
nagpapatibay ng paninindigan sa armadong pakikibaka
sa loob ng collective, ang laging sagot ni Ka Isagani ay
“Kurique, meem!”

Sa ginanap na lightning rally, si Ka Isagani ang
dumadagundong na boses sa likod ng recorded na
pahayag ng NDFP. Kaiba sa nakasanayan, recorded
ang speech sa lightning rally. Noong recording ng
speech sa isang studio, kita ang excitement at kaba ni
Ka Isagani. Excited siya sa LR, excited na gagawa ng
UG prop, at kabado sa seguridad.

Sabi niya sa loob ng studio, “Di ko akalain na malawak
ang network nating mga UGMO, kahit paano ay may
mga paraan tayo na makagawa ng propaganda in
many forms.”

Sakto (pa) lang—hindi (pa) malawak—ang network
ng ARMAS-Parts Bagani bilang 2-year old na bala-
ngay. Ganunpaman, ang ARMAS ay tuluy-tuloy na
nagsisikap mag-AOM (arouse, organize, mobilize),
kaya may makakatok na UG network gaya ng studio
na napuntahan.

Di man nakadalo sa aktwal na rally, ang experience
na mag-record ng pahayag ng NDFP ay affirmation ng
mga pinaninindigan at mga prinsipyo sa rebolusyon.
“Yung necessity ng armed struggle sa Pambansa
Demokratikong Rebolusyon. | think, especially after
ng recording,'yung armed struggle para sakin ay
parang ‘wow, it’s really the ultimate moment'—ultimate
moment?!, Hindi ang eleksyon lang! Kaya need talaga
to support and wage the Protracted People’s War. Mas
nadama ko ang pagka-gets ko sa armed struggle.
Reading it out loud reaffirms our beliefs.”

BULAN

“Chanted with conviction, bessie!”

Noong umaga ng April, sinikap bumangon nang maaga
ng lahat ng kalahok sa lightning rally. Isa rito si Ka Bulan
na guro at manunulat. Maagang nagkape, hindi na nga
naligo, wag na wag lang ma-late sa tinakdang kitaan.
First time lang ni Ka Bulan na lumahok sa ganitong
aktibidad bilang bahagi ng Armas.

“Di na po ako virgin sa LR!!!!” lto ang sagot niya nung
kinumusta tungkol sa first LR niya.

“Nung natanggap ko yung invitation may excitement,
like, ‘Ito na TOAHHH!” Pero habang lumalapit na
ang April 29, ‘di na siya mapakali at ‘di na mapirmi
dahil sa sobrang kaba kaya naman naging diligent si

MULA SA IBA PANG SEKTOR

“Honestly, naghalo sabik at pangangamba
sa nilunsad na pagkilos; pero alam kong
malaki ang magiging ambag nito at malawak
ang aabuting sa ating mga layuning mas
pinopopularisa ang paninindigan ng

ating kilusan para sa rebolusyunaryong
pagbabago sa ating lipunan. Sa mismong
kondukta, nawala rin ang aking kaba nang
makasama ko ang isang kapwa miyembro
ng LAB na may karanasan na sa mga
lihim na pagkilos. Alam kong hindi niya ako
pababayaan, at naging mahusay siyang
gabay sa akin bilang baguhan sa lihim na
pagkilos. Kumbaga, ramdam ko talaga ang
kolektibong pagkilos na bahagi ng ating
batayang mga prinsipyo sa organisasyon.

Higit pa sa simpleng pagdiwang ng
anibersaryo ng NDF, galak akong ako ay
naging kaisa sa pagpapamalas na buhay na
buhay ang diwa ng rebolusyon at patuloy na
nag-aalab ang determinasyon ng masa.”

Ka Rani, kabataang estudyante, LAB

Ka Bulan sa mga follow-up meetings tungkol sa mga
detalye ng LR. Sa mga meetings pa lang, on time na
siya at nagsusumikap na maging masinop sa mga
impormasyon, sa ano dapat at hindi dapat gawin.

May bigat ang propaganda work para sa kasama. Wika
niya, “May kaba kasi first time mo gagawin, pero higit
sa lahat, may kaba dahil sa halaga ng gawain.”

Nung nagkuwento na tungkol sa araw ng pagkilos, para
bang tuliro na si Ka Bulan. “Sa day itself, sa totoo lang,
‘di ko alam bigla ano ang gagawin ko. Anticipation kills
you! Tingin ako nang tingin sa orasan! Paulit-ulit ang
tumatakbo sa isip ko.”

Titingin ako sa orasan.
“Start na ba?”

Titingin ulit.

“Start na ba???”
“Start na kasiii!”

Hindi niya rin mapigilan ang pagkamangha habang
nakakakita ng mga kakilala niya, na ‘di niya lubos
akalain na bahagi rin pala ng selebrasyon ng ika-52
anibersaryo ng NDFP.

“Wary ako sa paligid ko, alert sa mga nangyayari.
Nakikita mo ang mga tao all the time, tinititigan sila,
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Tapos pag kilala mo, bawal pa batiin, so you gotta hold
it in!”

Nang marinig na ang talumpati ng NDFP na binasa
ni Ka Isagani, “Chanted with conviction, bessie!” ang
reaksyon ni Ka Bulan. “Totoo yung banner call. For all
the times the elections failed us, aasa pa ba doon lang?
Armadong rebolusyon talaga ang tunay na solusyon.
Ganon pa man, paghusayan at pumulot tayo ng mga
bagong aral sa gawaing parlamentaryo.”

v

“Para akong camera na sinusubukang mahagip ang
lahat. Ayoko na may ma-miss na moment.”

“Overstimulated ako for 5 minutes!” ang isa sa mga
special anecdotes ni Ka TV. Dapat, hindi niya na ito
first time mag-LR, dahil naimbita na siya dati ng isang
UGMO, pero hindi siya tumuloy. Sabi nga ni Ka Isagani,
“this is the ultimate moment” ni Ka TV kasama ng
ARMAS.

‘Pagdating ko dun, nakakatawa kasi kilala ko yung
mga tao. Nababasa ko rin agad yung mga kasama,

Artwork: ARMAS-TK
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MULA SA IBA PANG SEKTOR

“Sa totoo lang, natakot ako. Baguhan ako
sa kilusan, at wala akong masyadong
karanasan para mahugutan ng tapang

para sa lihim na iglap-protesta natin. Pero
noong pinutok na yung pagkilos, biglaan
lang din talaga nawala ang yung mga takot
dahil kasama ko ang mga kakilala ko at sa
katunayan, malaking tulong ang kolektibong
paghahanda at pagtataas ng diwa namin sa
isa’'tisa.”

Ka Hagibis, kabataang estudyante, LAB

halimbawa, naghahanapan ang magka-ka-buddy
hahaha!”

Nung LR, ang magka-buddy ay sina Ka TV at Ka Bulan.
Parehong nakasuot ng itim, naka long sleeves, suot
ang mga cap nilang kulay itim rin, at pareho pang
nakatakip ang mukha. Sa malayo, ‘di mo maipagkaka-
ilang stereotype sila ng mga lumpen na snatchers sa
Maynila. Yung tipong makikita sa eksena ng Batang
Quiapo na serye sa ABS-CBN.

“Nung aktwal, hati yung atensyon ko sa pasa-bilis ng
polyeto, sa reception ng masa sa binabasa nila, at
as a flag bearer ng ARMAS. Para akong camera na
sinusubukang mahagip ang lahat. Ayoko na may ma-
miss na moment.”

Bilang archivist ang pinaka-interesting sa kanya ang
pag-take note ng mga kaganapan.

“Pag-uwi, sinubaybayan ko ang online presence. Dati
kasi, audience ako. Ngayon na naka-experience na ako
ng LR, intrigued ako sa audience. May ilang masa na
nagtatanong online na ‘bakit hinahayaan na mag-rally
ang NPA sa Manila?’ Gusto ko sumagot sa comment
section, kaso nga “incognito” ang mode. Buti na lang
sa aktwal, receptive ang masa sa polyeto na hinanda
natin.

Nung tinanong kung natakot ba sa unang karanasan,
ang mabilis na sagot ni Ka TV ay, “Hindi, kasi pag
collective tayo, dun nanggagaling ang lakas natin—na
kahit may war freak na pulis doon, alam ko na kakampi
natin ang masa at ang mga kasama.” Dagdag niya,
“Kung may takot man, mas natatakot ako para sa mga
kasama at sa masa, kaysa para sa sarili ko.” 1

Unang inilathala noong Hulyo 13, 2025 sa website
ng Liberation.



Revolutionary STEM students
take part in the rectification
movement

by Ka Nunat (LAB)

mong the most dynamic and passionate members of

Liga ng Agham para sa Bayan (LAB) are the youth
— science, technology, engineering, and mathematics
(STEM) students and advocates who bring fresh
energy to the revolution. In the context of the ongoing
rectification movement, these young revolutionaries
are playing their part in the effort to address internal
weaknesses and strengthen the role of the STEM sector
in advancing the national-democratic revolution.

Ka Charlie, a STEM student and a member of LAB
chapter in Metro Manila, reflected on some of issues
in organizing and mobilizing STEM youth. “I think
one of the main issues in our development as part of
the revolutionary movement has to do with the petty-
bourgeois culture we came from. It's sometimes a
struggle for fellow comrades to overcome liberal
attitudes within the organization,” shared Ka Charlie.
“There’s an active effort to build a more proletarian and
revolutionary culture. There’s still a lot to do, but I'm
very proud of what our chapter has accomplished so far.
We’ve become more accepting of criticism from others
and ourselves.”

Identifying these weaknesses has also lead to significant
improvements in practice. The youth chapters of LAB
have been actively pursuing campaigns to arouse,
organize, and mobilize the youth and their efforts have
become obvious in the bold expansion of its membership
in the cities.

Ka Milya, a recent LAB recruit from 2024 noted how their
comrades seemed “more determined and committed
than in the past.”

“I can definitely see a difference in the effectiveness
of our work. For example, | can tell that we're able
to bring campaigns closer to students, and that the
students are readily accepting these campaigns — very
different from last year. And even with all these mass
campaigns that we conduct, we are still able to launch
internal educational sessions to collectively improve our
ideological foundation as revolutionaries.”

But the greatest victory of all is the increased support
the youth chapters of LAB have provided to the New
People’s Army. The young scientists are wholeheartedly
finding ways to participate in the armed struggle—from
financial and material support, exposures and tour of
duty in the countryside to eventually joining the people’s
army.

As LAB prepares for its golden anniversary this year,
the rectification movement remains a central focus. The
youth section of LAB, armed with the determination to
continue the people’s war onward to complete victory,
are poised to play a pivotal role in shaping the future of
the revolution. [1

Edited and republished from LAB’s Agham Bayan April
2025 issue.
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Masa, Kasama,
at Langgam

ni Mia Andres

(Kwento ito ni Ka Andeng, isang babaeng kabataang
aktibista sa lungsod na minsang dumalo sa selebrasyon
ng PKP at pumakat sa yunit ng BHB. Naging masaya
ang naging kwentuhan ng Liberation staff at ni Ka
Andeng at heto ang ilang bahagi ng kwento na isinulat
ni Mia Andres.--Ed).

Dapat dalawang linggo lang ako. Nagpaalam ako
sa kolektib ko na sasama ako sa gaganaping
anibersaryo ng Partido diyan lang sa malapit na yunit
ng Bagong Hukbong Bayan. Gusto ko sanang makakita
ng mga bagong mukha at makapagpataas ng moral
ko. Na-overwhelm na rin kasi ako sa dami at bigat
ng trabaho sa urban. Actually, bago ako umalis, ang
daming nakabinbing trabaho na sa akin naka-task. Pero
pinayagan pa rin ako—dalawang linggo nga lang.

Pero yung dalawang linggo, ayun, naging tatlong buwan.
Yung selebrasyon kasi ay naging isang malawakang
pag-aaral o educational discussion (ED) festival. Na-
inspire ako sa anniversary statement ng Partido sa
panawagan nitong Kilusang Pagwawasto. Pwede
na sana akong bumalik kinabukasan sa lunsod pero
nagpaiwan ako.

Kaya yung damit kong dadalawang pares—isang
suot at isang baon—yun lang ang napagpapalit-palit
ko at mawawala ko rin naman nung napalaban kami.
Nakatsinelas lang din ako. Ni wala akong bota para sa
mahabang lakaran. Ang dala kong panlamig, malong
lang. Wala din akong long sleeves man lang. Buti na
lang at nakapagpasulpot ng bota ang mga kasama.

Heavy bleeder din ako pag may monthly period at
tumatagal ng dalawang linggo. Meron namang naka-isyu
sa aking napkin pero dahil sa tagal, binibigay na sa akin
ang napkin ng mga kasama kong babae hanggang sa
maubos ko lahat ito. Buti na lang din at na-accupuncture
ako ng aming medic at natulungang maampat ang sakit
at tindi ng bleeding ko.

Sa mga limitasyon kong ito, naramdaman ko na
inalagaan talaga ako ng mga kasama.

Red alert

Most of the time, naka-red alert ang yunit na pinakatan
ko. Andun yung nakapaglakad ako ng three days
straight. O kaya naman ay hindi kami natutulog sa gabi
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dahil kulang sa isang kilometro lang ang layo namin
mula sa kaaway. In a way, may pagkabagot din yung red
alert dahil hindi kami makagampan ng gawain gaya ng
EDs. Nakahimpil lang kasi kami. Kapag ganun, nakikinig
kami ng balita sa radyo. Eh sanay pa naman ako na
maraming ginagawa. Tapos sa pakat ko, kalakhan ng
gawa ay lakad.

Kapag mga alas-dos na ng hapon, hihinto na kami
sa paglalakad. Ito na ang oras namin para makapag-
usap, makapagplano, magpahinga at maligo. Araw-
araw akong naliligo. Bisyo na ang pagligo ng araw-
araw sa sitwasyon namin. Pero reward ko na sa sarili
yung makapag-suot ng bagong labang damit dahil
natatanggal nito ang pagod ko. Dahil isang t-shirt lang
ang pamalit ko, araw-araw din ang laba ko. Minsan kahit
hindi pa tuyo yung damit, kailangan ko nang isuot at sa
katawan ko na lang siya matutuyo.

Nakaranas ako ng dalawang labanan sa tatlong buwan
ko sa integrasyon. Dalawang magkasunod na araw
ang labanan. Kakatapos lang namin noon maglagom
ng isang buwang karanasan ko sa integrasyon.

Narinig naming tumahol ang aso pero hindi namin ito
pinansin. Ako naman ay nakapaghanda na ng aking
pagpapahingahan nang napansin kong napakaraming
langgam sa pwesto ko kaya naglipat ako. Kasabay ng
alis ko, ay nakarinig na ako ng putok ng baril. Tumama
ang bala sa tulugang pinanggalingan ko. May ilang
segundo siguro iyon na nag-freeze ako. Buti na lang
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naalala ko ang tagubilin ng aming command kung saan
ang rallying point (RP) kapag mapapalaban kami. Kaya
tumalon at gumapang ako papunta sa RP namin.

Sa sobrang takot at panic ko, dali-dali kong pumunta sa
RP at hindi ko na naririnig ang mga kasama. Tinatawag
pala ako ng aming CO dabhil hindi sila makapagpaputok.
Ang alam nila ay andun pa ako sa tulugan ko at nag-
aalalang baka tamaan ako. Samantalang ako, atras lang
ako ng atras. Gumagapang ako pababa ng bundok.
Pakiramdam ko, isang oras akong umaatras. Naiiyak
na ako sa hingal. Shocked talaga ako. Nababasa ko
lang ito dati, o kaya ay naririnig lang sa kwento. Ganito
pala talaga ang digma.



Buti na lang at walang nalagas sa amin at nakita rin
ako agad ng mga kasama. Salamat na lang din talaga
sa mga langgam sa pwesto ko, kundi malamang
tinamaan na ako ng bala. Yun nga lang, black and blue |
ako, puro pasa at bugbog ang katawan ko. Wala rin

akong naisalbang gamit. Saka ko malalaman na isang

kumpanya pala ang nakasagupa namin. Samantalang “‘»\-‘:

kami ay oversized platoon lang. Mabuti na lang at

magaling ang command namin sa pagmaniobra.

Hindi naman ako natakot mamatay, at least hindi
nasayang ang buhay ko. Pero siyempre, ayoko pang
mamatay, noh. Konti pa lang naiaambag ko at marami
pa akong gustong ibigay.

Ang masa, ang masa lamang

Dito ko mapapatunayan ang pagmamahal at suporta ng
masa sa mga hukbo. Pati bihisan ko, ultimo panty, sila
ang nagbigay. Recovery area ang naiikutan ng aming
yunit. Ibig sabihin, dati nang may hukbo at myembro ng
Partido sa kanilang komunidad pero ngayon na lang ulit
nababalikan.

Nasa diwang palaban pa rin sila lalo’t may kinakaharap
silang mapanirang proyekto sa kanilang lugar—mga
proyektong wala naman silang pakinabang. Masisira
ang kanilang mga lupa, kabuhayan at mapapalikas sila.
At alam nila na makakatuwang nila kaming hukbo para
protektahan ang kanilang lupa.

Kaya nga nagdesisyon akong doon na magfull time.
Kahit na mahirap sa kanayunan—yung mahabang lakad,
walang makain, yung pagod at takot—wala yan sa tindi
ng hirap na dinaranas ng mamamayan sa araw-araw
dahil sa pagsasamantala. Kung hindi babaguhin ang
sistemang ito lalala pa ito sa mga darating na panahon.

Nakita ko na mas kailangan ako doon sa kanayunan
dahil andoon ang armadong pakikibaka. Lalo na
ngayong may panawagan ng Kilusang Pagwawasto at
konti lang ang kabataang hukbo. Tulad niyan, ako lang
ang kabataan sa yunit namin. Sana mas marami pang
katulad ko ang sumapi.

Handa na ako. Maiintindihan ng nanay ko ang desisyon
kong ito—talikuran ang komportableng buhay na binigay
niya sa akin para harapin ang buhay na puro hirap at
sakripisyo—dahil alam niyang gusto ko lahat ay maging
komportable din ang pamumuhay. Maiintindihan din ng
kolektib na naiwan at makakaangkop sila sa sitwasyon.

Meron at merong magi-step up sa kanila tulad ng pag- .o '\
step up ko dati M1 e \ A N
Unang inilathala noong Hunyo 15, 2025 sa website ";' |, (\\ A P
ng Liberation. T N
R B L T e
- \
A

Published by the National Democratic Front of the Philippines | 19



KWENTONG KILWAS:

ISANG
TRICYCLE
LANG

ni Jose Simon

(Karugtong ito ng kwento ito ni Ka Andeng, isang babaeng
kabataang aktibista sa lungsod na minsang dumalo sa
selebrasyon ng PKP at pumakat sa yunit ng BHB. Ang
naunang kwento ay tumutok sa kanyang personal na
danas sa kanyang integrasyon—paano niya hinarap at
ang kanyang mga personal insights.

Ang bahaging ito naman ay mas nakatuon sa nakita
niyang ginagawang kilusang pagwawasto ng yunit sa
saklaw nitong mga komunidad.--Ed).

Di biro ang pinagdaanan ni Ka Andeng sa loob ng
tatlong buwang integrasyon. Naka-assign silang
balikan ang mga dating kinilusang baryo, mga recovery
areas. Na-imagine raw naman niya ang lahat nang
maaring maranasan sa kanayunan, maliban na lang sa
walang-humpay na paglalakad. “Akala ko, nakakampo
kami,” sabi ni Ka Andeng, kasunod ang malutong
na halakhak.

Dalawang beses siyang nakaranas ng depensibang
labanan, nagpagulong-gulong pababa ng bundok,
nagkapasa ang buong katawan. Dumanas din kami ng
gutom, nagdildil ng kamote at talbos ng kamote na “hate
na hate ko dati, pero lab ko na ngayon.”

Pero ano man ang mga karanasang ito, hindi siya na-
dismoral. Kailangan niyang makasabay sa mga masinsing
pag-aaral sa loob ng hukbo at sa hanay ng masa na bahagi
ng kilusang pagwawasto.

Gawaing iiwanan, gawaing babalikan

Bumalik si Ka Andeng sa lunsod para tiyaking maayos
ang iiwanang gawain. “Kung nagdalawang isip ang grupo
ko na payagan ako dumalo nung anib, ngayon, alam na
nilang kayang saluhin ang gawain ko. Mas mabuti nga
iyon dahil may napasulpot na mga kapalit ko

Para kay Ka Andeng, bahagi ng kilusang pagwawasto ang
aktibong pagpapasulpot at pagsasanay ng mga second-
liners sa mga gawain sa lunsod imbes na iniaasa sa mga
nakasanayang tao. Matagal na rin daw kasing sakit ang
kakulangang mag-develop ng second liner.
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Pé}kiramdam ni Ka Andeng na di madaling tatanggapin
ng yunit niya sa lunsod ang pagpapaalam. Totoo namang
lunod sa gawain sa lunsod, “pero paano naman ang
deployment sa CS?” banggit ni Ka Andeng. Dugtong
pa niya, “Nahihiya actually ako na bumalik sa lunsod,
paano ang masang umaasa doon, yung mga naiwan
kong gawain?”

Malaki ang pangangailangan sa kanayunan, sabi ni Ka
Andeng. “Cliche man pero totoong naranasan ko at
nakita ko na malaki ang ambag ng mga peti-burgesyang
lunsod—lalo ng mga kabataan—sa CS bilang tugon na rin
sa kilusang pagwawasto. Sa gawaing masa, ang tulad kong
kabataan, ang krudo ng rebolusyon ang humaharap””

Mag-aral, mag-organisa, lumaban

Naging pangunahing gawain ni Ka Andeng ang pagtuturo
sa loob ng hukbo at sa hanay ng masa. “Buong-buong
naming niyakap sa lahat ng pagkakataon ang pag-aaral,
pagtasa at lagom at pagpapalalim ng SICA,” sabi niya.
Inaangkupan raw nila ang mga kahirapan, lalo na sa mga
baryo, para mairaos ang mga pag-aaral gaya ng Batayang
Kurso ng Partido (BKP). “May naiba sa appreciation ko
sa pag-aaral. Sa CS, sabik ang mga kasama at ang masa
sa pag-aaral,” dugtong pa ni Ka Andeng.

“Kapag di kami maka-ikot dahil malapit ang kaaway,
nag-aaral kami sa himpilan. O kaya naman pinag-
uusapan namin ang mga isyung naririnig sa radyo.
Kung nasa baryo naman kami kasama ang masa,
nagbibigay kami ng national situationer at sitwasyon ng
rebolusyonaryong kilusan,” kwento niya. Bilib na bilib
raw ang masa sa kanila tuwing binabahagi ang kilusang
pagwawasto, “kayo lang, bukod tangi, ang umaamin sa
mga kahinaan ninyo at nagwawasto,” ang karaniwang
komentaryo ng masa.

Recovery work

Isa sa mga kahinaang natukoy ay ang gerilya-ismo ng
pulang mandirigma at ng lokal na yunit ng Partido. Ibig
sabihin, nabitiwan ang gawaing masa, nagkuta sa gubat



at naging konserbatibo sa gawaing militar sa gitna ng
matitinding atake ng kaaway. Naging kahinaan din ang
emperisismo sa anyo ng di malalim na mga panlipunang
pagsisiyasat sa kalagayan ng lugar at ang hanayan ng mga
pwersa sa mga isyung kinakaharap ng mamamayan.

Hindi raw maiwasang hirap ang masa na magpatuloy
ng hukbo sa mga bahay nila dahil sa harassment ng
militar. Regular na dumadayo ang militar sa mga
komunidad at marami rin sa mga pwersa at supporters
ang pwersahang pinasuko. “Pati nga ang mga nagtatanim
ng kamote ay pinaghihinalaan ng militar kasi raw ay
ipinapakain sa NPA”

Kahit ganito, mabilis na ang muling pagtatayo ng mga
grupong pang-organisa lalo na sa mga kabataan. “Dahil
kahit red alert kami, tinitiyak pa ring may gawaing
masa,” sabi ni Ka Andeng. Isa ito sa mga pagtutuwid
sa naging kamalian dati, lalo na't dahil sa sobrang
hirap ng kabuhayan ng masa ay “nasa fight mode sila,
dugtong niya.

Kahit sa gawaing militar, nariyan ang masa, tinataguyod
ang hukbo “lalo na sa panahong hirap na hirap kami,” sabi
ni Ka Andeng. Mahusay raw ang masa sa terrain, kayang-
kaya nilang iligaw ang kaaway. “Sila rin ang nagsasabi sa
amin kung dapat na kaming umalis sa pwestuhan dahil
malapit lang ang kaaway. ” Ang mga grupong pang-
organisa rin mismo ang tumutulong sa hukbo sa paniktik.

Ang tulong ng masa ay sinasabayan rin mga pagsasanay
sa gawaing militar ng hukbo bilang pagtutuwid sa mga
kahinaan, “at kapag may pagkakataon, bumibigwas sa
kaaway” Mahusay raw ang mga taktikang gerilya at ang
maniobra ng hukbo na kapag isinanib sa kaalaman at
suporta ng masa ay nagpapalakas sa hukbo para isulong
ang armadong pakikibaka.

Sabi nga ni Ka Andeng, “tinatawanan nga namin ang
propaganda ng kaaway na isang tricycle na lang daw
kami, sampal nga sa kaaway yung nakabira pa kami kahit
nasa depensiba kami”

“Sa pagbalik namin sa mga dating consolidated areas,
ramdam pa rin ang init ng pagtanggap at suporta ng
masa,” sabi ni Ka Andeng. May mga kasapi na ng Partido
at malalim na ang relasyon ng kilusan sa komunidad.
“Komportable sila sa presence namin, kahit ang mga
bata,” dagdag niya. Todo ang suporta ng masa sa kanila,
mula sa pagkain gaya ng gabi, papaya, kamote, kung
minsan kahit vetsin. “Pati nga damit at panty ko sa kanila
nanggaling,” noong naiwan niya ang backpack niya nang
ma-depensiba sila. “Para sa masa, wala raw sila kung
wala ang hukbo.” [T

Unang inilathala noong Hunyo 18, 2025 sa website
ng Liberation.
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